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Fernand Duperron, le héros de cette vôrîdîquo 
histoire; avait un peu la tournure de ces aimables 
vauriens de bonne compagnie, élégants, bravos, rail- 
leurs et spirituels, que nos grand'méres adoraient, 
dit-on, mais que nos contemporaines considèrent fort 
peu : 

Le moindre millionnaire 
Ferait bien mieux leur alDalre. 

Une femme eût été jalouse de ses cheveux blondH, 
fins, soyeux et coquettement bouclés. IIh conlraM- 
taient d'une façon assez heureuse av(îc wîh urniuln 
yeux bruns au regard vif, spirituel (ît (iiiehjiir \iV\\ 
effronté. Âu-dQSsous de fines niouHU'iclum lianlIiiiHil 
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retroussées, ses dents, d*mie éblouissante blancheur, 
faisaient encore ressortir la couleur vermeille de ses 
lèvres, aussi fraîches que celles d*une jeune fille. 
Assez grand, mince et bien pris de sa personne, il 
avait dans tous ses mouvements cette souplesse; cette 
élasticité qui dénotent un homme leste et actif. Ajou- 
tez à cela une grande séduction dans le regard et 
surtout dans la voix. Vous voyez que de cet en- 
semble devait résulter un fort beau cavalier. 

Si le physique était exempt de reproches, je dois 
avouer que, pour des esprits sévères, la partie mo- 
rale laissait quelque peu à désirer. 

A vingt-cinq ans, Fernand aimait les chiens, les che- 
vaux, le jeu et les femmes. En fait de plaisir, il n'é- 
tait pas du tout exclusif. Au contraire. S'il courtisait 
volontiers la dame de trèfle ou de pique d'un jeu de 
baccarat,cela ne lui faisait nullement négliger la dame 
de cœur. Les mauvaises langues lui reprochaient 
seulement d'oublier, quelquefois, au détriment des 
mails, la première partie du commandement : 

« Bien d'antnii tu ne prendras... 
« Ni retiendras aucunement. » 

Quant à la seconde partie, comme il était fort in- 
constant, on prétendait qu'il s'y conformait beaucoup 
plus volontiers que ne l'auraient désiré quelques- 
uns des biens d'autrui en question. 

Un jour, qu'une vieille amie de sa famille lui faisait 
quelques observations, au sujet d'un ménage qu'il 
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avait troublé, disait-elle, Fernand lui répondit en 
riant : 

— C'est la faute de mon tuteur, M. Beaumin : « Tu 
ne dois chercher l'amour que dans le mariage, » ré- 
pétait-il chaque fois qu'il me grondait au sujet de 
quelque grisette. Je me conforme à sa reconunanda- 
tion ; voilà tout. 

Là-dessus, il baisa les mains de sa vieille amie par 
un geste si respectueux et si caressant en . même 
temps, que son mentor désarmé se mit à rire en 
haussant les épaules. 

Je suis tout honteux, pour Fernand, d'être obligé 
d'avouer que cette profession de foi ne l'empêchait 
nullement de faire la cour à toutes les jolies filles 
qu'il rencontrait sur son chemin. Il était brave et ne 
se faisait point tirer l'oreille pour répondre à une 
provocation ? En revanche, ses créanciers se plai- 
paient qu'il les faisait attendre. En vain leur répon- 
dailril avec assez de logique que la bonne volonté 
ne lui manquait pas plus pour les payer que pour se 
battre, mais qu'il lui était beaucoup plus facile de 
se procurer une épée ou un pistolet que des billets 
de banque. Tout en ne contestant pas la justesse de 
ce raisonnement, les créanciers n'en trouvaient pas 
moins la conclusion fort déplaisante. Ils en appelaient 
à M. Casimir Beaumin, l'oiicle de Fernand et de Gus- 
tave Duperron. 

M. Beaumin, l'un des plus riches négociants du 
Havre, avait deux choses en exécration : l'état mili- 
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taire et les payements en souffrance. Tuteur de ses 
deux neveux qui étaient ses seuls héritiers, il les 
avait fait élever avec l'espoir de donner à la France 
deux grands négociants de plus. Par malheur, l'aîné, 
Fernand, ne rêvait que chevaux, armes, batailles, 
dangers et gloire ; Gustave, lui, n'aimait que le re- 
pos et l'agriculture. 

Au fond, Fernand était le favori du bonhomme. 
Un jour, son oncle l'ayant menacé de le déshériter, à 
propos de je ne sais quelle fredaine, maître Fernand 
avait couru chez le colonel du 8« hussards (alors en 
garnison à Paris ) pour demander à s'engager dans 
son régiment. 

L'oncle Beaumîn, ayant eu vent de la chose, était 
arrivé à Paris sur les talons de son neveu et l'avait 
supplié de renoncer à son projet. Insensible aux me- 
naces, Fernand se laissait très-facilement attendrir 
par des paroles d'affection. 

— Tu veux me quitter, lui disait M. Baumin en 
pleurant, abandonner ton vieil oncle qui t'aime tant 
et qui t'a servi de pèrel... 

Fernand, tout ému, s'était jeté dans les bras de 
son oncle qui l'avait bien vite ramené au Havre. 
Tout heureux de ^on succès, le digne homme com- 
bla Fernand de caresses jusqu'à Rouen ; mais le na- 
turel reprit bientôt le dessus., Avant d'être arrivé à 
Yvetot, il avait recommencé à faire de là morale à 
Fernand, qui serait certainement reparti pour le ré- 
giment, si le voyage avait duré deux heures de plus. 
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Peut-être cela eût-il mieux valu. Duperron serait 
devenu un excellent officier : il fit un assez mauvais 
négociant. Cette surabondance de vie et d'action, ce 
besoin de lutte et de dangers, qu'il y avait en lui, le 
jetèrent dans un tourbillon de plaisirs et de folles 
parties qui scandalisèrent étrangement Thonnête 
ville du Havre. C'est alors que commencèrent les 
soupers, les duels, les dettes, etc. 

M. Baumin sentit la nécessité de calmer ce carac- 
tère effervescent et mobile. Sous prétexte de lui faire 
étudier le commerce des divers ports français, il l'en- 
voya chez M. Morandier, son correspondant de Mar- 
seille. Ce M. Morandier possédait une importante 
maison de commerce, un fils de vingt ans parfaite- 
ment décidé à ne jamais devenir négociant, et une 
fort jolie fille de dix-sept ans. Etant donnés la mai- 
son de commerce, la fille et Fernand, on devine ai- 
sément qu'un mariage était le quatrième terme de 
l'équation, l'x poursuivi par M. Baumin. 

Fernand se mit en route pour Marseille. Une fois 
à Paris, il se trompa probablement de chemin de fer, 
car, huit jours après, il se trouvait à Bade. Tandis 
qu'il perdait son argent à la roulette, un gros Autri- 
chien, son voisin de table, gagnait force billets de 
banque au trente-et-quarante. 

Pour faire compensation et ne pas laisser l'Autri- 
che humilier la France, Fernand enleva la femme de 
l'Allemand, laquelle était encore assez jolie. Il s'en- 
suivit un duel ; Fernand fut blessé légèr.ement. Pen- 
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dant qu'il se rétablissait, la sensible ÂUemande, 
qui tenait décidément à se faire enlever, disparut 
avec un lieutenant de carabiniers. Pour s'en venger, 
Duperron fit la cour à une charmante Française, qui 
ne se montra pas, dit-on, trop cruelle aux soupirs du 
blessé. Malheureusement elle avait deux ou trois 
adorateurs. Tandis qu'ils avaient tous été malheu- 
reux de compagnie, ils s'étaient détestés mutuelle- 
ment, mais ils n'avaient eu rien à se dire. Dumoment 
où il y eut un heureux, tous se coalisèrent contre 
l'ennemi commun. Fernand fut obligé de se battre 
une seconde fois. Il était en plein dans son élément 
et se fût trouvé le plus heureux des hommes, si la 
roulette avait bien voulu l'honorer aussi de quelque 
faveur; mais celle-ci le traitait avecune rigueur dé- 
sespérante. . 

Pour comble de malheur, M. Morandier apprit, par 
un de ces amis charitables qu'on rencontre partout, 
la singulière route que Fernand avait prise pour ga- 
gner Marseille, et la méthode plus singulière encore 
qu'il employait pour faire la cour à sa future. Il l'é- 
crivit aussitôt à M. Baumin, et lui déclara nettement 
qu'il ne fallait plus songer au mariage de leurs deux 
maisons de commerce, je veux dire de leurs deux 
enfants. 

On devine la fureur du brave négociant. Il enjoi- 
gnit à son neveu de revenir immédiatement au Havre. 
Fernand répondit qu'il ne demandait pas mieux, 
mais qu'il lui fallait de l'argent pour payer son 
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voyage, son hôtel, etc. II reçut 1,500 fr., accompa- 
gnés d'une lettre foudroyante. Il brûla la lettre, paya 
son hôtel et donna tout ce qui lui restait à une pe- 
tite actrice des Variétés, à cause de laquelle il s'était 
brouillé avec Madame Adrienne Varanges, la jolie 
Française dont nous avons parlé. Un ami lui prêta 
de quoi revenir au Havre. 

Ceci se passait au mois de juillet. 

Nous n'avons pas besoin de dire comment Duper- 
ron fut reçu par son oncle. Dans les temps anciens, 
on tuait le veau gras en pareille circonstance, mais 
cet usage a bien passé de mode. 

— Mon ami, lui dit le négociant, tu vas partir 
immédiatement pour Pierzac. Voici deux lettres que 
tu remettras à ton frère. L'une lui est destinée ; l'au- 
tre est pour M. Morandier qui vient de partir pour 
Biarritz avec sa fille. Puisque tes sottises t'ont fait 
manquer ce superbe mariage, Gustave te rempla- 
cera; il épousera Mademoiselle MorSndier. Toi, tu 
resteras à Pierzac jusqu'au retour de ton frère. 

Fernand fit la grimace. Pierzac était un vieux châ- 
teau situé tout près de Blois , autour duquel s'éten- 
daient dévastes terrains queGustave faisait défricher. 

Il était difficile de rencontrer deux caractères plus 
opposés que ceux des deux frères, qui ne s'en ai- 
maient pas moins pour cela. Autant Fernand était 
vif, turbulent, mondain et hardi, autant Gustave était 
doux, timide, craintif mépie, et surtout désireux de 
repos et de solitude. 
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Lorsqu'il vit arriver son frère et que ce dernier lui 
eut expliqué les intentions de son oncle, le pauvre 
Gustave jeta les hauts cris. Quitter ses champs, ses 
ouvriers, ses chevaux, ses sabots et sa bonne veste 
de coutil pour s'en aller à Biarritz, au milieu du 
monde des baigneurs, faire la cour à Mademoiselle 
Morandier , tout cela bouleversait le malheureux agri- 
culteur. Ce n'était pas qu'il méprisât l'amour. Loin de 
là, le pauvre garçon I II raconta même à son frère 
qu'il aimait une jeune fille des environs. Il aurait 
bien voulu l'épouser, car Gustave, au rebours de son 
frère, ne songeait à l'amour qu'en mariage seule- 
ment ; mais elle était orpheline et pauvre. Comment 
obtenir le consentement de l'oncle? Comment même 
oser le demander ? 

En attendant, Gustave se désespérait et pleurait à 
la seule pensée de quitter sa Jeanne bien-aimée. 

— Voyons, voyons, dit Fernand, ne pleurons pas, 
et cherchons un moyen de nous arranger. 

-— 11 n'y en a pas, répondait Gustave. 

— Il y en a toujours, reprenait Fernand qui ne 
doutait de rien. Prête-moi ton fusil. 

— Pour te tuer ! 

— Laisse-moi donc tranquille I... 11 y a des hal- 
brans (jeunes canards sauvages), sur les étangs que 
je vois là-bas, n'est-ce pas ? 

— Oui, mais la chasse aux halbrans est fermée 
depuis avant-hier. 

— Eh bien, je la rouvrirai. Fais-moi donner un 



9M3f%rs *^ r-^ 



GUSTAVE LE PACIFIQUE 13 



baieau, un batelier, un chien et un fusil. Ce soir, je 
te rapporterai des halbrans et une idée. Je ne puis 
rien trouver sans mouvement. 

Feniand disait vrai. Il arriva vers huit heures du 
soir, avec six halbrans et son idée. 

— Ecoute, dit-il à son frère, voici mon plan ; Tu 
te plais à Pierzac et tu t'ennuierais à Biarritz, n'est- 
ce pas? 

— Oh ! oui. 

— Moi, je m'ennuierais à Pierzac et je me plairais 
à Biarritz. Saisis-tu la conclusion ? 

— Non. 

— Eh bien, il faut que tu restes à Pierzac et que 
j'aille à Biarritz. 

— Mais mon oncle? 

— Il n'en saura rien. Je serai à Biarritz sous le 
nom de Gustave. Tu resteras à Pierzac sous celui de 
Fernand. Franchement il y gagnera, car je suis un 
triste agriculteur. 

— Mais, M. Morandier? 

— M. Morandier ne nous connaît que de nom?... 
et de réputation, hélas I ajouta-t-il en riant. 

— Mon oncle verra bien au timbre de nos lettres. . . 

— Que tu es jeune I Je t'enverrai mes lettres pour 
lui. Je serai censé les écrire d'ici et tu les mettras à 
la poste à Pierzac. Toi, tu dateras tes lettres de 
Biarritz et tu me les expédieras. 

— Je ne saurai que lui dire. 

— Je t'enverrai des brouillons. D'ailleurs je te 

1. 



14 LES JEUNES AMOURS 

laisserai François, mon domestique ; c'est un vaurien 
fort intelligent et fort rusé que tu pourras consulter 
à Toccasion. En fait de mensonges et de ressources, 
il n'a pas son pareil. 

— Tout cela me paraît bien difficile. 

— Je ne te dis pas le contraire ; mais enfin il faut 
essayer. Voyons, veux -tu épouser xMademoiselle 
Morandier ? 

— Puisque j'en aime une autre. 

— Veux-tu écrire à notre oncle que tu refuses ? 
-p- Je n'oserai jamais. 

— Alors, connais-tu quelque meilleur moyen que 
le mien ? 

— Non. 

— Eh bien, que diable, essayons, puisqu'il n'y en 
a pas d'autre. 11 me semble que mon raisonnement 
est logique. 

— Tu as raison, reprit Gustave, qui était la timi- 
dité personnifiée. 

Les deux frères passèrent le reste de la journée à 
convenir de leurs faits. Le lendemain matin, Fernand 
se mit en route pour Bordeaux, emportant la lettre 
destinée à M. Morandier. 

Il avait contracté, durant ses voyages, l'habitude de 
faire une inspection générale des wagons avant de 
monter en voiture. Comme les touristes qui s'arrê- 
tent de préférence devant les plus beaux points de 
vue, il se décidait toujours pour le compartiment où 
il apercevait les plus jolies figures. Cette fois, il dé- 
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couvrit à la portière d'une diligence une tôtc de 
jeune fille si ravissante que, sans chercher davantage, 
il s'élança dans la caisse qu'elle occupait avec une 
femme de quarante à cinquante ans. 

Cette dernière était la tante de la jeune fille, ainsi 
que Duperron ne tarda pas à l'apprendre par leur 
conversation. 

Plus Fernand examinait sa jeune compagne de 
voyage, plus il admirait l'ovale charmant de sa figure, 
les boucles capricieuses de ses magnifiques cheveux 
noirs, et l'expression de ses grands yeux bruns qui 
pétillaient d'esprit, quoique leur éclat fût adouci par 
de longs cils noirs. Son teint avait èette carnation 
chaude et, pour ainsi dire, veloutée, particulière aux 
femmes du Midi. Il y avait dans tous ses mouve- 
ments une grâce à la fois naïve, chaste et mutine 
qui souriait au cœur. Chaque fois qu'elle parlait et 
qu'un rire argentin enfr'ouvrait ses lèvres roses, Fer- 
nand ne pouvait se lasser d'admirer de petites dents 
éblouissantes de blancheur qui lui trottèrent dans la 
cervelle pendant toute la journée. Un petit chapeau 
de paille, simple et de bon goût, encadrait à mer- 
veille la fraîche et gracieuse figure de la jeune fille, 
dont la toilette annonçait une femme du monde. 

Comme, malgré son admiration, Fernand mettait 
à sou examen la réserve d'un homme bien élevé, 
son attention ne paraissait pas trop déplaire à la 
jeune fille, qui feignait naturellement de ne pas la 
remarquer. 
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Tout occupée de s'installer dans le wagon, de ca- 
ser son sac de voyage, ses couvertures, ses para- 
pluies, etc., la tante ne fit pas d'abord grande atten- 
tion au jeune homme. Celui-ci ne manqua pas, bien 
entendu, de lui rendre tous les petits service que 
Tusage permet entre compagnons de route. 

Peu à peu la conversation s'engagea. 

Quoique d'une nature moins distinguée que sa 
nièce, la tante ne manquait pas d'esprit. La conver- 
sation vive et spirituelle de Duperron la stimula si 
bien, que l'entretien devint bientôt fort animé. 

Malheureusement pour Fernand, la jeune fille était 
si jolie, qu'il s'oubliait parfois à la contempler avec 
un ravissement que la tante finit par remarquer. 
D'un autre côté, Léonie montrait aussi plus d'ani- 
mation que de coutume. L'admiration de son élé- 
gant et spirituel voisin contribua peut-être bien un 
peu à faire briller ses yeux et à colorer son joli visage . 

La tante se refroidit peu à peu. En remontant en 
voiture, après une station à l'un des bufiets,* Fer- 
nand comprit que l'on avait fait quelques observa- 
tions à la jeune fille. Elle se tenait droite dans un 
coin, comme un voltigeur de faction, et serrait ses 
lèvres roses pour ne pas sourire aux saillies de son 
trop aimable voisin. 

Peu à peu, cependant, la conversation recommença, 
mais il y avait fréquemment des temps d'arrêt. Evi- 
demment la taiite ne cédait que malgré elle à l'entrain 
de Duperron, et cherchait à le maintenir un peu à dis- 
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tance. La pauvre femme avait affaire à forte partie. 
Sans jamais s'écarter du ton de la bonne compagnie 
et sans môme se rendre importun, Fernand était 
toujours sur la brèche, se retirant discrètement dès 
que la conversation devenait confidentielle entre les 
deux femmes, et lançant ensuite quelques saillies, 
quelques remarques, qui faisaient rire sa voisine ou 
la forçaient de répondre. 

11 faut avouer aussi que Léonie ne se montrait pas 
trop hostile à cette petite diplomatie, et que sa tante 
avait en elle une alliée fort suspecte. 

On arriva ainsi à Bordeaux. Il fallut se séparer. 
Duperron ne manqua pas de courir aux bagages et 
de profiter d'un moment d'inattention de la tante, 
pour regarder l'adresse inscrite sur les colis des 
deux dames. 

— Maintenant je les retrouverai, se dit-il en ins- 
crivant sur son portefeuille : 

« Madame Frémont, hôtel de France, rue Esprit-des- 
Lois, à Bordeaux. » 

11 salua ses deux compagnes de voyage et prit une 
voiture qui le conduisit, lui et ses bagages, à l'hôtel 
de France. Mais la tante avait de meilleurs yeux que 
ne le supposait maître Fernand. Elle avait fort bien 
deviné le projet du jeune homme, et l'avait malicieu- 
sement laissé partir en avant. Dès qu'il eut disparu, 
elle fit demander à son tour une voiture et donna 
Tordre de la conduire à l'hôtel Richelieu. 

— A l'hôtel Richelieu? dit Léonie surprise; je 
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croyais que nous devions descendre à Thôtel de 
France.' 

— J'ai changé d'avis, répondit Madame Frémont. 

— Mon père ne saura plus où nous retrouver. 

— Sois donc tranquille ; je lui enverrai un mot à 
l'hôtel de France. 

Léonie se renfonça dans son coin avec un mouve- 
ment involontaire de dépit. Comme elle ne demanda 
pas à sa tante d'où provenait un changement de dé- 
termination si imprévu, il est probable qu'elle l'avait 
fort bien deviné. 

Duperron eut beau monter la garde à la fenêtre 
de sa chambre et questionner tous les domestiques 
de l'hôtel, il ne put retrouver la trace de ses deux 
voisines. Il lui fallut s'avouer qu'il avait été joué. 
Il passa toute la journée du lendemain à battre les 
pavés de Bordeaux, dans l'espoir que le hasard, ce 
Dieu des amants, lui fournirait l'occasion de ren- 
contrer Madame Frémont et sa nièce. 

En désespoir de cause, il dépassa môme les li- 
mites de sa discrétion habituelle et fit une tournée 
générale des hôtels, sous prétexte de chercher une 
dame et une demoiselle Franger, qui n'avaient jamais 
existé que dans son imagination. 

A l'hôtel Richelieu, on lui dit enfin qu'on n'y con- 
naissait aucune dame Franger, mais qu'une dame 
Frémont et une jeune fille y étaient descendues la 
veille. C'était justement ce qu'il voulait savoir. 

Tout en causant, Fernand apprit que Madame Fré- 
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mont était partie avec sa nièce par le bateau à vapeur 
de Pauillac. 

Têtu comme un Breton qu'il n'était pas^Duperron 
courut au bateau à vapeur ; mais, cette fois, il ne 

put retrouver les traces de Léonie. Décidément la 
tante l'avait bel et bien battu. 

Il se reprocha amèrement sa maladresse, s'injuria 
énergiquement, s'arracha quelques cheveux, et se 
cogna tant soit peu la tête contre le bois de son lit. 
Puis il songea qu'il était grand temps de partir pour 
Biarritz et se mit en route. 

Le pauvre garçon était décidément amoureux, et 
amoureux comme il ne l'avait jamais été. 

Il était si triste et si découragé que, cette fois, il 
monta dans le premier wagon venu, sans regarder 
s'il contenait des hommes ou des femmes. Cette in- 
différence était un symptôme bien grave chez un 
garçon du caractère de Fernand. 11 s'enfonça dans un 
coin et fit pendant en diagonale à un jeune Anglais, 
son unique compagnon de voyage, qui s'était con- 
fortablejnent étendu sur l'autre banquette. 

Cet Anglais, nommé Thomas Grenning, apparte- 
nait à la variété des Anglais gras. Ses bonnes joues 
rosées reluisaient de santé, de bière et de roast-beef, 
entre deux favoris ébouriffés, véritable taillis que le 
coiffeur aurait bien dû soumettre à un système de 
coupe réglée. 

Arrivés à Dax, les deux voisins ne s'étaient pas 
encore adressé la parole. L'Anglais fumait et rêvait 
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au menu du dîner qu'il se commanderait à Bayonne. 
Fernand fumait et maugréait contre la Fortune et 
contre les ruses des tantes de jolies filles. 

Au moment oii le convoi allait se remettre en 
mouvement, après avoir laissé quelques voyageurs 
à la gare de Dax, le bruit d'une altercation s'éleva 
sur le trottoir du débarcadère. Un gros monsieur, 
d'honnête apparence, se querellait fort vivement avec 
le conducteur de la diligence de Pau, laquelle atten- 
dait tout attelée à cinq ou six pas de la gare. Il s'agis- 
sait d'une caisse que le conducteur avait laissé tomber 
du haut en bas de la voiture, et qu'il rejetait à l'un 
de ses chargeurs, sans plus de cérémonie que si la 
caisse eût été une balle élastique. 

Une jeune fille, qui tournait en ce moment le dos 
au convoi, s'efibrçait de calmer le voyageur ; celui- 
ci gesticulait et menaçait le conducteur avec une 
violence toute méridionale. Comme le train marchait 
déjà, Fernand s'était penché en dehors pour voir 
comment finirait l'altercation. Tout-à-coup il poussa 
un cri de surprise : la jeune fille venait de se retour- 
ner, et il avait reconnu Léonie. 

Son premier mouvement fut d'ouvrir la portière 
et de se précipiter vers la jeune fille. Par bonheur, 
il fut obligé de soulever d'abord le loquet extérieur 
du wagon, ce qui donna le temps à son compagnon 
de le saisir à bras-le-corps et de l'empêcher de sau- 
ter sur la route. 

— Laissez-moi donc, morbleu I s'écria Fernand 
en se débattant 



GUSTAVE LE PACIFIQUE 21 

-— Non, dit le brave insulaire, ma conscience ne 
me permet pas que je consente à votre suicide. 

— Eh ! monsieur, je ne veux pas me suicider, je 
veux la rejoindre. 

~ Oh! cela... je comprends; mais où est-elle? 

— Là, dans la gare, avec un inconnu qui se que- 
relle avec le conducteur. 

— Ho I trè&-bien ; mais, Monsieur, si vous sortez 
maintenant, vous vous casserez le cou. 

— Qu'importe, si je la vois I 

— Si vous avez le cou cassé, vous ne la verrez pas, 
dit TÂnglais avec la môme tranquillité. 

— Bah I on ne se tue pas pour cela, dit Fernand 
qui commençait pourtant à trouver que son compa- 
gnon avait assez raison. 

— Mais si vous cassez le nez et les dents de vous, 
reprit l'insulaire, ce ne sera pas bien joli pour vous 
montrer. 

— Au fait, c'est vrai, dit Fernand en se rasseyant 
dans son coin. Merci, Monsieur ; je vous demande 
pardon de vous avoir repoussé si brusquement tout 
à l'heure... mais, vous comprenez, le premier mou- 
vement... 

— Et moi, je vousdemande pardon d'avoir déchiré 
le battant de votre jaquette, dit l'Anglais en mon- 
trant la basque du vêtement de Fernand, qu'il avait 
presque arrachée dans son charitable empressement. 

— Bah! dit Duperron, j'en serai quitte pour ou- 
vrir ma malle à la première station. 
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— Je croyais que vous alliez à Bayonne. 

— Je n'y vais plus ; je reviens à Dax. 

— Vous voulez rejoindre le Monsieur querel- 
leur? 

— Précisément. 

— Savez-vous où ils vont? 

— Hélas! non. 

— Comment ferez-vous pour les retrouver? 

— Je n'en sais rien, mais je les retrouverai. 

— Ho! très-bien, très-bien! répéta l'Anglais en- 
chanté de cette ferme volonté. Moi je vais vous dire 
cela. 

— Vous les connaissez ? 

— Non ; mais, au moment où je prenais mon ticket, 
mon billet comme vous dites en France, le vieux 
querelleur a demandé si le convoi arriverait à Dax 
assez tôt pour prendre la correspondance des Eaux- 
Bonnes. 

Duperron faillit s'élancer au cou de l'Anglais. Dans 
sa reconnaissance, il jeta sur les genoux de M. Gren- 
ning sept ou huit superbes régallias qui restaient en- 
core dans son porte-cigares et qui lui avaient été 
donnés à Bade par un planteur de la Havane ; puis, 
il lança une pièce de 5 fr. à un petit pâtre qui gar- 
dait ses moutons à côté de la voie et qui demeura, 
la bouche béante et les yeux écarquillés, à considé- 
rer la pièce d'argent. Il n'osait la ramasser, tant il 
hésitait à croire à une telle générosité. 

L'Anglais avait deux ou trois Guides du voyageur 
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qu'il tira de son sac de voyage, et il les consulta suc- 
cessivement. 

— Voulez-vous m'écouter? dit-il à Fernand. 

— Ah I je crois bien I s'écria l'autre, vous parlez 
d'or... 

— Eh bien ! il faut venir jusqu'à Bayonne.^Là, vous 
dînerez et vous coucherez ; car, voyez-vous, l'amour 
ne nourrit pas. Puis, vous partirez de Bayonne de- 
main matin, à cinq heures, et vous arriverez aux 
Eaux-Bonnes vers quatre heures et demie, juste à 
temps pour le dîner. 

Ils compulsèrent ensemble les Guides de l'Anglais, 
et Fernand finit par se rendre au sage avis de son 
compagnon de route. 

Il poussa jusqu'à Bayonne, dîna convenablement, 
dormit à poings fermés, et s'embarqua à cinq heures 
du matin dans la diligence qui fait le service de 
Bayonne aux Eaux-Bonnes. 



II 



Dans son charmant et spirituel Voyage aux Pyré- 
nées, M. Taine a si bien décrit le village des Eaux- 
Bonnes que je n'essaierai pas de lui faire concur- 
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rence. J'aime mieux mériter la reconnaissance de 
mes lecteurs en les renvoyant à son volume. Disons 
seulement que ce village se compose d'une seule rue, 
qui est la grand'route, et vis-à-vis de laquelle se 
trouve le jardin anglais. 

Vers quatre heures de l'après-midi , Fernand lit 
son entrée aux Eaux-Bonnes. Depuis Laruns il n'a- 
vait cessé de tenir la tête à la portière. Chaque fois 
qu'il apercevait de loin une jeune fille, il se pen- 
chait en dehors de manière ^ épouvanter les dames 
qui partageaient avec lui l'intérieur de la voiture, 
et qui commençaient à être fort inquiètes sur l'état 
de son cerveau. 

— Où diable vais-je me faire conduire? se dit-il 
en mettant le pied en face du jardin anglais, autour 
duquel se groupent les hôtels. 

Ainsi que cela a lieu dans toutes les villes d'eaux, 
un assez grand nombre de baigneurs assistaient à 
l'arrivée delà diligence. Aux Eaux-Bonnes surtout, 
où les distractions ne sont pas trop abondantes, c'est 
un plaisir qu'on s'accorde volontiers. 

Tout en donnant au diable sept ou huit garçons 
d'hôtel qui lui parlaient à la fois, Duperron reconnut 
dans la foule un Monsieur d'une quarantaine d'années 
avec lequel il avait passé plusieurs soirées pendant 
son séjour à Bade. 

Il se précipita vers lui avec l'empressement d'un 
naufragé vers la terre. 

— Monsieur Garan ! s'écria Fernand. 



J 
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— Comment, c'est vous, M. Duperron! répondit le 
, baigneur en tendant la main au nouveau débarqué ; 

(pli diable vous amène ici ? 

— Je vous le raconterai plus tard ; mais, d'abord, 
indiquez-moi donc le meilleur hôtel. 

— L'hôtel de France, chez Taverne. 

— Où se trouve-t-îl ? 

— Là, tenez, à deux pas. 

— Est-ce à cet hôtel que vous logez? 

— Oui. 

— Du diable si je me serais attendu à vous ren- 
contrer ici I Avec une telle mine de prospérité vous 
ne pouvez être malade. 

— Moil non certainement, répondit M. Urbain 
Garan avec une certaine nuance d'embarras... Je ne 
suis venu ici que pour la santé de ma femme. 

— Comment, vous êtes marié ? 

— Mon Dieu, oui. 

■— Tout récemment, alors ? 

-— Il y a bien quatre ou cinq ans. 

— Ho! ho! Eh bien, franchement, je ne m'en se- 
rais pas douté. 

— Pourquoi donc? 

— Vous meniez si bien la vie de garçon à Bade... 
avec cette petite Zoé... Vous en souvient-il? 

— Chut! fît Urbain en regardant autour de lui... 
Qu'elle était gentille 1 ajouta-t-il à demi-voix avec 
un soupir de regret et d'admiration . 

— Et cette Marseillaise, reprit Fernand, cette brû- 
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lante Marseillaise qui vous écrivait des lettres si 
tendres dont vous nous lisiez quelquefois des pas- 
sages, le sok, après le Champagne et le punch 1... 
Vous rappelez- vous ? Pour mon compte, je me sou- 
viendrai toujours d'une de ces lettres, celle qui com- 
mençait ainsi : « Etoile de ma vie, toi dont Tamour 
est pour le cœur de ton Eléonore ce qu'est le ruis- 
seau pour rherbe altérée ; ce qu'est l'astre des nuits 
pour le voyageur perdu dans le désert... » Je ne sais 
pourquoi cette diable de phrase m'est toujours res- 
tée dans la tête. 

— La peste soit de sa mémoire! se dit Garan, qui 
paraissait au supplice ; s'il venait à savoir... Gardez- 
vous bien de parler de tout cela, reprit-il à voix 
haute... et, surtout, ne prononcez jamais le nom 
d'Eléonore devant ma femme... Ce seraient des 
scènes!... 

— Madame Garan la connaît? 

— Mon Dieu, oui. 

— Soyez tranquille, je ne dirai rien de vos esca- 
pades conjugales à Madame Garan, à qui, j'espère, 
vous voudrez bien me présenter. 

— • Comment donc!... avec le plus grand plaisir, 
répondit Garan, qui paraissait beaucoup moins 
charmé qu'il ne voulait bien le dire. N'allez pas lui 
faire la cour, au moins ! reprit-il d'un ton de plai- 
santerie un peu forcé. 

— - Ah I... la femme d'un ami ! 

— C'est justement... murmura M. Garan. 
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— Au fait, reprit Duperron en riant, si j'allais 
saivre vos principes de Bade, alors que vous faisiez 
une cour si assidue à cette jolie Madame de Servières 
et que vous disiez que les maris avaient été créés 
pour... 

— Vous savez bien qu'il y a une foule de choses 
qui se disent comme cela dans la conversation... 

— Dieu me pardonne ! je commence à croire que 
vous parlez sérieusement, s'écria Duperron en riant. 
Ah ça, décidément, me prenez-vous pour un Lovelace, 
pour un don Juan ? 

— Eh mais ! un enlèvement et deux duels en six 
semaines... sans parler de ce qui s'est passé à mon 
insu... Il me semble que cela constitue des états de 
service que n'eussent répudiés ni l'un ni l'autre de 
ces conquérants... 

— Eh bien, mon cher Duperron,, ie-rous assure 
que ces états de service, comme vous les appelez, ne 
sont nullement prisés par les pères des jeunes filles à 
marier. 

— Je le sais. 11 paraît que le bruit de vos exploits 
a couru jusqu'à M. Morandier et a fait manquer votre 
mariage. 

— Qui diable vous a dit cela ? 

— M. Morandier est l'oncle de ma femme. A pro- 
pos, vous savez qu'il est ici avec sa fille ? 

— Et moi qui allais les chercher à Biarritz I 

— Us devaient s'y rendre, mais mon oncle a voulu 
consulter auparavant le docteur B..., qui passe 
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tous les étés aux Eaux-Bonnes. Ah ça, est-ce que 
vous auriez l'intention de renouer les négociations 
matrimoniales rompues par vos brillants succès? 

— Non pas ! 

— Eh I mon cher, vous êtes bien difficile I Savez- 
vous que ma cousine aura 500,000 francs de dot, et 
qu'elle est jolie comme un ange ? 

— Eh I que m'importe ? je suis sûr qu'elle n'ap- 
proche pas de la ravissante jeune fille que j'ai ren- 
contrée en. route et dont je suis amoureux fou. 

— A propos... il me semble que vous preniez une 
singulière route pour arriver à Biarritz. 

— Tout chemin mène à Rome. Vous voyez que 
mes détours ont bien réussi. 

— Je suis curieux de voir la mine que va faire 
ma cousine, lorsqu'on lui présentera son futur... 
passé. 

— Vous ne verrez rien du tout, attendu que c'est 
M. Gustave Duperron et non Fernand que vous allez 
présenter à Mademoiselle Morandier. 

— Monsieur votre frère est donc ici ? 

— Mon frère, c'est moi. Gustave est resté à notre 
habitation de Pierzac et je le remplace ici. 

— Vous plaisantez ? 

— Nullement , répondit Fernand , qui raconta à 
M. Garan le plan qu'il avait combiné avec son 
frère. 

— Voyons, dit Garan, ce n'est pas sérieux ? 

— Sérieux comme un joueur décavé ; je vous avoue 
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môme que je compte sur votre obligeance pour me 
seconder. 

— Dieu m'en garde! s'écria le courtier (car telle 
était la position de Garan dans la belle ville de Mar- 
seille). Mon cher oncle me gronde bien assez en 
temps ordinaire, sans que j'aille encore lui fournir 
un nouveau texte à mercuriale... à mercuriale, ré- 
péta-t-il en appuyant l'index sur le bout de son nez 
d'un air content de lui-même ; c'est un mot du mé- 
tier. 

— Ah ! je le vois bien, répondit Femand avec une 
intention railleuse qui échappa au Marseillais. Ainsi 
vous refusez de me présenter. 

— Sous le nom de Fernand, tant que vous vou- 
drez; sous celui de Gustave, non, non, non. 

— Allons, soit, dit le jeune homme avec un sou- 
pir. Seulement je vous préviens que ce mauvais su- 
jet de Femand, dont la connaissance est d'ailleurs 
fort comprettante, aune langue d'une intempérance 
déplorable. Comme désormais il n'aura plus grand'- 
cliose à ménager, il racontera toutes ses impressions 
de voyage, ses souvenirs de Bade... 

^ Duperron I 

— De charmantes excursions... 

— Vovons, mon ami. 

— A quatre..., de délicieux soupers... 

— levons en prie... 

— A quatre... 11 parlera de Zoé, 
— 11 me semble, Monsieur... 
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— D'Eléonore... et racontera... 

— Grâce, grâce, je me rends ! s'écria Urbain, qui 
ne se sentait pas de force à lutter contre son perfide 
camarade. 

— Ce cher Garan I reprit Fernand en lui tendant 
la main, je le retrouve enfin.... Toujours bon gar- 
çon! 

— Hum ! murmura Garan peu satisfait, ce n'est 
pas généreux de mettre le couteau sur la gorge. 

— Mon cher ami, c'est une revanche. Rappelez- 
vous ce que vous m'avez fait à Bade à propos de 
Zoé. 

11 paraît que Garan n'avait pas la conscience bien 
nette à cet égard, car il baissa la tôte d'un air em- 
barrassé. 

— Mais si vous alliez plaire à ma cousine, sous 
votre nom de Gustave! reprit-il. 

— Je m'arrangerai de manière à lui paraître tout 
au moins ridicule. 

— Elle est si jolie que vous n'en aurez pas le cou- 
rage. 

— Puisque j'en aime une autre. 

— Cela n'empêche pas. 

— C'est bien. Si jamais je connais Eléonore, je lui 
(lirai cela. 

— Voilà qu'on charge vos effets, dit Urbain avec 
un geste d'impatience. 

— Enfin, pour vous prouver, mon cher ami, com- 
bien je tiens peu à plaire à votre cousine, je vous 



GUSTAVE LE PACIFIQUE 31 

permets, je vous prie même de lui dire de moi tout 
le mal possible. 

— Ahî parbleu I je n'ai qu'à lui révéler votre vrai 
nom. 

— Elle a donc bien mauvaise opinion de moi ? . 

— Ah! je crois bien. Si elle était témoin contre 
vous, votre condamnation serait certaine. Un soir 
qu'on parlait de vous et de Tindulgence qu'il faut 
avoir pour les folies de jeunesse, elle s'est écriée 
qu'elle aimerait mieux entrer dans un couvent que 
d'épouser un duelliste et un mauvais sujet comme 
vous. 

— Bah ! dit Fernand en riant ; je vous réponds 
qu'elle ne voudra pas non plus d'un garçon aussi 
niais que celui que vous allez lui présenter... Ainsi, 
c'est bien entendu, vous me jurez de ne pas trahir 
mon incognito ? 

— Je ie jure... et, de votre côté, vous me jurez de 
ne parler ni de Zoé ni d'Eléonore? 

— Je vous le jure.... sur la tête du malheureux 
époux d'Eléonore, ajouta-t-il d un ton solennel. 

— Que le diable l'emporte I grommela Urbain en 
frappant du pied. 

— Qu'avez-vous donc? demanda Fernand. 
-r- J'ai froid aux pieds. 

— Par cette chaleur suffocante..., vous êtes bien 
heureux! A propos, où demeure M. Morandier? 

— A l'hôtel de France. Vous allez, du reste, le voir 
à la table d'hôte tout à l'heure. 
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-— Non pas, morbleu I Je n'ai pas encore préparé 
ma mise en scène. Il faut que je rase mes mousta- 
ches et que je m'arrange un costume de Colin, qui 
me rappelle continuellement à moi-même le person- 
^nage que je représente. 

— Quelle folie I dit Urbain en passant son bras 
^ous celui de Fernand, qu'il conduisit à l'hôtel de 
France. 

— Où et quand vous retrouverai-je? demanda 
Duperron en le quittant pour monter à sa chambre, 
dont Madame Baverne jeune, la jolie nièce du maître 
d'hôtel, venait de lui indiquer le numéro. 

— Après dîner, soit au jardin anglais, soit à la 
promenade horizontale. 

— EtM. Mofandier? 

— 11 y sera aussi. 

— A bientôt, mon cher Garan. 

— Adieu, dit gracieusement le courtier de com- 
merce. Au diable 1 ajouta-t-il plus bas en descen- 
dant à la salle à manger et en s'apostrophant lui* 
môme à la manière des Provençaux. Voilà, Garan, 
voilà ce que tu gagnes à te conduire en écervelé, à 
fréquenter de jeunes étourdis au lieu de te contenter 
de la société de gens graves et posés. Je conviens 
que le calme plat de ces scarabées cadre peu avec 
ton caractère méridional, avec tes passions, avec la 
tête de feu, mais... 

Son soliloque fut interrompu par la voix fraîche 
et perlée d'une jeune fille qui lui disait gaiement : 
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— A qui en avez-vous donc, mon cousin? Faites- 
vous le plan d'une tragédie ou d un moulin à vent ? 

— Moqueuse ! répondit Urbain en effleurant d*un 
baiser paternel le front de la jolie espiègle. 

— Bonjour, cber, soupira Madame Garan en pen- 
chant langoureusement son front vers son mari. 

— Bonjour, maudit flâneur, bopjour, dit Toncle 
Morandier. Ah I c*est comme cela que tu viens nous 
rejoindre au kiosque! Du reste, je m*y attendais... 
Le jour où tu tiendras tes promesses, toil... Rap- 
pelle-toi donc, une fois pour toutes, mon ami, qu*un 
homme d'affaires doit être exact dans les petites 
choses comme dans les grandes. J'ai remarqué... 

— Mon cher oncle, interrompit vivement Garan 
qui prévoyait un sermon, j'ai été retenu par quel- 
qu'un de votre connaissance. 

— Qui donc ? 

— M. Duperrou. 

— Il est donc arrivé par une voiture particulière, 
car il n'y avait dans la diligence de Pau que des 
dames, des ecclésiastiques et un vieillard de soixante 
ans au moins. 

— Il est venu par la voiture de Bayonne. 

— Ah ! le pauvre garçon I je parie qu'il sera allé 
me chercher à Biarritz. 

— C'est là qu'il comptait vous rencontrer en effet, 
répondit Garan qui côtoyait honnêtement la vérité 
du plus près qu'il lui était possible. 

— J'avais pourtant écrit à son oncle que j'avais 

2. 
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- 

changé d^avis; mais ma lettre sera arrivée trop 
tard. 

— Probablement. 

— Comment est-îl ? 

— Dame ! mon oncle, vous le verrez et vous en 
jugerez. 

— Ah ! pour cela, il ne me faudra qu'un seul coup 
rt'œîl. Tu sais si je suis bon physionomiste. Quand je 
rencontre une nouvelle figure je la regarde comme 
cela... fixe... durant deux minutes... c'est fini : je 
sais mon homme sur le bout du doigt. Tu m'as vu 
souvent à l'œuvre sous ce rapport, Garàn, et tu sais 
si je réussis dans mes appréciations. 

— Certainement, répondit Urbain en réprimant un 
sourire qui n'annonçait pas une confiance sans 
bornes dans l'infaillibilité de son oncle. 

— J'espère au moins qu'il ne ressemble pas à son. . . 
frère. 

Monsieur Morandier avait dit : à son polisson 
de frère, mais nous n'osons le répéter. 

— Oh ! les deux frères sont les deux extrêmes. 

— A la bonne heure ! Entre nous, continua-t-il en 
se penchant vers Garan, entre nous je t'avouerai que 
leur oncle Baumin voudrait bien que j'acceptasse 
cekii-ci pour gendre à la place de ce... Fernand 
(môme épîthète que ci-dessus). 

— Eh bien I 

— Mon Dieu, moi, je ne demande pas mieux. 
Baumin a une grande fortune ; et, entre deux mai- 
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sons comme les nôtres, un mariage est toujours d*un 
bon effet. Puis Baumin est mon vieil ami... mais...- 
mais il y a ce diable de Darty... A propos, où est-il 
donc ce soir? 

— Il dîne à l'hôtel d'Orient avec le baron de San- 
vré... Est-ce que vous aviez des engagements avec 
Darty? 

— A peu près... et maintenant je t'avoue que je le 
regrette. J'ai eu dernièrement sur son compte 
des renseignements... Je te raconterai cela plus 
tard. 

— Je vous le disais bien, moi, s'écria le courtier, 
dont Darty était la bête noire parce qu'il le soup- 
çonnait d'avoir été beaucoup trop bien avec Madame 
Garan ; je vous le disais bien, moi, que ce Darty ne 
valait pas grand'chose. Vous criez toujours contre 
cette pauvre humanité et vous vous engouez du pre- 
mier venu. 

— Engoué, engoué! répéta avec humeur M. Mo- 
randier. . . c'est-à-dire. . . D'ailleurs c'est ta femme qui 
me Ta présenté... Ainsi tu vois bien que tout cela 
est de ta faute. 

— J'aurais dû m'y attendre, dit Urbain en se le- 
vant de table, carie dîner venait de finir. C'est tou- 
jours moi qui suis cause de tout le mal. 

— Je ne dis pas cela, reprit M. Morandier, en pre- 
nant son chapeau et sa canne dans le salon, non... 
mais enfin... enîn je voudrais trouver un prétexte 
pour rompre avec M. Darty?... honnêtement... sans 
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le froisser. Ce diable d'homme a un caractère si 
roide et la tôte si près du bonnet I 

— Eh bien ! mon père, s'écria Mademoiselle Moran- 
dier en nouant les brides de son chapeau, dites à 
M. Darty qu'il me déplaît, que je le trouve ridicule, 
insupportable. . . Ce sera bien la vérité, je vous assure. 

■ 

— En tout cas, ce ne sera pas le moyen honnôte 
que je cherche, repartit le négociant. Qu'est donc 
devenue Coralie? continua-t-il en s'adressant à 
Garan. 

— Ma femme est remontée dans sa chambre, ré- 
pondit le courtier ; elle est de mauvaise humeur ce 
soir, je ne sais trop pourquoi. 

— Tant pis pour elle, dit M. Morandier; partons- 
nous? 

— Certainement, dit Garan en offrant le bras à sa 
cousine. 

— Au fait, reprit M. Morandier en s'adressant à 
Stt fille, si M. Duperron venait à te plaire, ce serait 
une excellente excuse. 

— Il ne me plaira pas, interrompit vivement la 
jeune fille. 

— Qu'en sais-tu? 

— J'en suis sûre.* 

— Pourquoi? 

— Parce que... 

— Parce que n'est pas une raison. 

— 11 doit avoir le môme caractère que son frère. 

— Hé, non! c'est tout l'opposé. 
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— Les extrômes se touchent. D'ailleurs je ne veux 
pas vous quitter, mon père. Je suis si heureuse près 
de vous! 

— Chère eufant! 

-— Tenez, voici M. Duperron, interrompit Drbain 
en montrant Fernand qui arrivait derrière eux, et 
qu'il voyait depuis quelque temps déjà sans le re- 
connaître, tant Duperron avait modiflô sa physio- 
nomie. 

Mademoiselle Morandier avait sans doute la vue 
plus perçante, car elle fit un geste de surprise et 
rougit jusqu'au blanc des yeux. 

— Oui, mon bon père, reprit-elle avec vivacité, 
je suis bien heui^euse près de vous, et, si je consens 
à me marier, ce ne sera que pour vous obéir... 
pourvu, par exemple, que ce ne soit pas avec 
M. Dartv. 

— Quelle soumission, heini dit tout bas M. Mo- 
randier à son neveu avec un inimitable accent d'or- 
gueil paternel. 

— Oui, oui, répondit Garan, je vois qu'elle est 
disposée à faire tout ce que vous voudrez... pourvu 
que cela lui convienne, acheva-t-il entre ses dents. 
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III 



Pendant ce temps, Duperron s'était approché des 
compagnons de Garan. Il était réellement mécon- 
naissable. Ses cheveux rejetés en arrière et sa petite 
cravate nouée à la Colin lui donnaient Tair d'un 
berger de Florian. Il tenait les yeux baissés, mar- 
chait d'un air timide et semblait ne savoir que faire 
de ses mains revêtues de gants blancs deux fois trop 
larges. 

En apercevant Mademoiselle Morandier, il fit uîi 
brusque mouvement. Sa physionomie changea tout- 
à-coup, mais il se contint et reprit sa figure de 
séminariste en vacances. 

Mademoiselle Morandier le regardait à la dérobée 
d'un air tout surpris. 

— C'est bien lui, se disait-elle, et pourtant cette 
tournure, cet air gauche et timide... 11 semblait si 
gai et si hardi même dans la diligence... il me re- 
gardait avec des yeux si brillants!... Maintenant on 
dirait qu'il n'ose plus lever les yeux sur moi. 

Tandis que Léonie se creusait la cervelle pour 
s'expliquer le changement singulier de soîi ancien 
compagnon de voyage, Garan, faisant contre mau- 
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vaise fortune bon cœur, s'était acquitté des présen- 
tations d'usage. 

M. Horandier fit un accueil charmant au neveu 
de M. Baumin. 

— Monsieur Duperron, lui dit-il, vous voyez en 
moi le vieil ami et correspondant de votre pauvre 
père et de votre oncle. Je n'ai pas besoin de vous 
dire que vous devez regarder ma maison comme la 
vôtre. Ma illle Léonie et moi, nous ferons tout ce 
qui dépendra de nous, pour vous rendre le séjour 
des Eaux-Bonnes aussi agréable que possible. 

Duperron mourait d'envie de répondre sur le 
même ton de franchise et de cordialité; mais il 
comprit que c'était Gustave, et non Fernand, qu'on 
accueillait ainsi, et qu'abdiquer son personnage en 
ce moment serait tout perdre. 

Quoique excessivement contrarié, de paraître 
gauche et ridicule aux yeux de celle qu'il aimait, 
il soutint héroïquement son rôle et répondit à 
M. Morandier, en balbutiant comme un écolier devant 
ses examinateurs. 11 lui remit, en môme temps, la 
lettre d'introduction de M- Baumin. 

Tandis que M. Morandier en prenait connaissance et 
que Fernand restait planté devant Léonie, tortillant 
son chapeau et les yeux baissés, Garan, iidèle au pro- 
gramme qu'on lui avait tracé, abîmait consciencieux- 
sèment Duperron auprès de Léonie. 11 avait soin, bien 
entendu, d'élever la voix afin que Fernand pût voir 
avec quelle loyauté il se conformait àses instructions. 
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— Il est bien gauche, n'est-ce pas? disait-il à 
Léonie; une figure efféminée... 

— Maïs non, répondit la jeune fille. 

— Une tournure provinciale, reprenait Garan, 
qui cherchait vainement à s'expliquer les regards 
foudroyants que Duperron lui lançait à la dérobée. 

Mademoiselle Morandier fit un geste d'impatience 
et lui tourna le dos avec humeur... Il en profita pour 
dire vivement à l'oreille de Fernand : 

—- Mon cher ami, vous avez beau me faire les gros 
yeux, je ne puis pas dire pis que cela, enfin. 

— Taisei-vous donc, bourreau! répondit Fernand 
du même ton; c'est la jeune fille du wagon, celle 
que j'aime et pour laquelle je suis venu aux Eaux- 
Bonnes. 

— Ah ! bon I ah ! bon I s'écria Gî}ran, je comprends : 
vous l'aurez rencontrée avec sa tante. Madame Fré- 
mont, chez laquelle Léonie a passé un mois à Paris, 
et qui l'a ramenée à Bordeaux, où mon oncle est venu 
les rejoindre. 

— Madame Frémont..., c'est précisément le nom 
qu'il y avait sur leurs caisses. 

— Très-bien, très-bien! murmura Urbain en se 
frottant les mains. Au fait, se disait-il, j'aime mieux 
qu'il s'occupe de Léonie que de ma femme. 

En ce moment, M. Morandier l'appela par un 
signe de tôte; les deux jeunes gens se trouvèrent 
seuls et un peu en avant de leurs compagnons. 

— C'est bien ce que je pensais, dit Morandier en 



GUSTAVE LE PACIFIQUE 41 

montrâDt à Garan la lettre du négociant havrais. 
Baumin tient toujours au mariage de nos enfants. 
Ce qu'il me dit du caractère de son neveu Gustave 
me convient assez; car, après tout, on le formerait, 
ce garçon. 

— Certainement, certainement! fit Urbain avec 
un accent profondément convaincu. 

— Il y a seulement un passage qui me contrarie. 
— - Lequel? 

— Tenez... là... M. Baumin me parle d'une amou- 
rette avec une petite paysanne de Pierzac. 

— Ah oui!... Bahl reprit Garan, un enfantillage 
qui passera. Léonie est si jolie que Duperron n'aura 
pas de peine à oublier sa villageoise. 

— Je le 'crois aussi, dit Morandier; mais pour- 
tant... 

Tandis que les deux Marseillais se communiquaient 
leurs pensées, Léonie et Fernand cheminaient en 
avant, mais un peu *écartés l'un de l'autre. 

— Pourquoi a-t-il coupé ses jolies moustaches qui 
lui allaient si bien? se demandait Mademoiselle Mo- 
randier. Quel changement singulier! Est-ce qu'il ne 
se décidera pas à me parler, enfin? 

— Ah! si je n'étais pas mon frère! pensait Duper- 
ron. Hum! huml fit-il en se rapprochant un peu. 

— Et ma tante qui lui reprochait d'être trop hardi ! 
reprenait Léonie à part. Quelle injustice î 

— Elle doit me trouver stupide , murmurait Du- 
perron se rapprochant encore, et toussant pour 

3 
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s'éclaîrcir la voix. J'ai presque envie de tout lui 
avouer... Oui, mais si elle allait le raconter à son 
père... 

— Allons , se dit Léonie , il faut bien avoir pitié 
de son embarras... Monsieur, reprit-elle à voix 
haute mais non sans un certain tremblement, d'après 
ce que j'ai entendu raconter à mon père, il paraît 
que vous aimez beaucoup la campagne? 

— Beaucoup, Mademoiselle. 

— Vous habitez toujours votre château de Pier- 
zac? 

— Oui, Mademoiselle. 

— Monsieur votre oncle y va sans doute quel- 
quefois? 

— Non, Mademoiselle; la goutte, qu'il a conti- 
nuellement, l'empêche de voyager. Depuis six ans, 
il n'a pas une seule fois quitté le Havre ou Ingou- 
ville. 

— Vos travaux vont souffrir de votre absence. . 
-^ Mon frère m'a remplacé à Pierzac, Mademoi- 
selle. 

— Vous vous aimez beaucoup, M. Fernand et 
vous. 

— Oh! Mademoiselle, plus que vous ne sauriez 
croire. 

— On dit cependant que vos caractères sont loin 
de se ressembler. 

— Oh I si , Mademoiselle , beaucoup plus qu'on ne 
le suppose généralement. 
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— C'est très-généreux de votre part de parler 
ainsi, dit-elle en souriant. 

— On a bien exagéré quelques peccadilles de ce 
pauvre Femand, reprit vivement Duperron. 

— Des peccadilles! répéta Léonie, des pecca- 
dilles!... Faire la cour à deux femmes à la fois!... 
et les enlever Tune après Fautre! ajouta-t-elle à 
part. 

— C'est qu'il n'en aimait aucune, répondit Fer- 
nand. 

— Et vous appelez cela une excuse! C'est très-mal. 
Monsieur, reprit-elle d'un petit ton sévère qui lui 
seyait à ravir. On ne doit jamais faire la cour à une 
femme qu'on n'aime pas... à deux surtout... Puis 
quatre ou cinq duels de suite I 

— ' Deux seulement , Mademoiselle , deux pauvres 
petits duels. 

— C'est déjà bien honnête. 

— On l'avait poussé à bout. 

— N'importe. On ne doit jamais se battre. 

— Jamais? 

— Jamais. S'exposer à tuer son semblable!.. J'es- 
père bien , Monsieur Gustave , que vous n'approuvez 
pas les duels, vous? 

— Oh! Mademoiselle, je vous assure que mon 
frère et moi , nous n'avons pas la môme façon de 
voir à cet égard. 

— A la bonne heure I 

Il y eut un moment de silence. 
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Feniand se trouvait dans une position fort embar- 
rassante. S'il continuait à paraître timide et niais, 
il courait risque de se rendre ridicule aux yeux de 
Léonic et de lui déplaire tout-à-fait. Si, au contraire, 
il redevenait aimable , il s'exposait à laisser soup- 
çonner sa ruse et à se trouver éconduit dès le jour 
môme. Son amour-propre souffrait beaucoup, en 
outre, du personnnage qu'il jouait vis-à-vis de la 
jolie Marseillaise. Fernand mourait d'envie de lui 
exprimer combien il était heureux de l'avoir re- 
trouvée, de la contempler et de lui parler. 

Après un moment de réflexion, il se dit que le 
seul parti qu'il eût à prendre était de réhabiliter 
Fernand aux yeux de Léonie, pour pouvoir ensuite 
avouoi' sans danger son vrai nom. 

— Vous avez donc une bien mauvaise opinion de 
mon pauvre frère ? reprit-il en s'adressant à la jeune 
fille qui commençait à s'étonner de son silence. 

Léonie ne répondit que par un geste; mais ce 
geste en disait plus que toutes les paroles du monde. 

— Cependant, Mademoiselle, reprit Duperron, si 
ce pauvre Fernand, qu'on a d'ailleurs beaucoup 
calomnie, se repentait... Si, pour vous plaire, il 
devenait sage et raisonnable; s'il se réconciliait 
avec Monsieur votre père ? 

— Eh bien! il va plaider pour que j'épouse son 
frère, maintenant I pensa Léonie tout attristée... 
Cela serait fort inutile, Monsiejir, dit-elle d'une 
voix dans laquelle perçait une nuance de dépit: 
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rien ne me fera désormais revenir sur le compte de 
M. Fernand. 

— Je vous assure, Mademoiselle, qu'il est bien 
changé. 

— Tant mieux pour lui , répliqua Léonie avec un 
dépit croissant. D'ailleurs, ajouta-t-elle, je sais que 
mon père a pour moi d'autre projets et qu'il a pres- 
que donné sa parole à M. Darty. 

— Mais il l'avait aussi donnée à mon oncle, s'écria 
Fernand... Et vous. Mademoiselle, vous, est-ce que 
vous aimez M. Darty? 

— Je ne pense pas. Monsieur Duperron, que Mon- 
sieur votre frère ait été assez indiscret pour vous 
charger de m'adresser une pareille question, répon- 
dit sèchement Léonie. 

Mademoiselle Morandier était une charmante 
enfant, un peu gâtée, mais franche, naïve et d'un 
cœur excellent. Toutes ses impressions se ressen- 
taient de sa vivacité méridionale. Pendant le voyage, 
Duperron et elle avaient causé non-seulement des 
lèvres , mais aussi des yeux , et je dois avouer que 
ce dernier langage avait été, de beaucoup, le plus 
employé. Cela tenait peut-être à ce que la tante 
Frémont ne pouvait pas s'en mêler. En retrouvant 
aux Eaux-Bonnes son aimable compagnon de voyage, 
Léonie s'était sentie tout émue, tout heureuse. Quel- 
que chose lui disait au fond du cœur que c'était elle 
que Duperron avait suivie jusque-là. 

Conune elle ne pouvait comprendre le vrai motif 
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qui poussait buperron à prendre si chaleureusement 
les^ intérêts de Fernand, elle crut un moment qu'elle 
s'était trompée auparavant sur les sentiments du 
jeune homme. Cette déception lui alla au cœur; elle 
en eût volontier pleuré. 

Duperron s'aperçut enfin du dépit de la jeune 
fille et du motif qui le causait. S'il s'était trouvé 
seul avec elle en ce moment, il n'aurait certaine- 
ment pas eu le courage de résister à sa joie. Il 
serait tombé aux genoux de Léonie pour la remer- 
cier et la prier de lui pardonner. Au moment où il 
ouvrait la bouche pour dire que la jalousie avait 
seule arraché de son cœur une indiscrète question 
au sujet de M. Darty, Morandier et Garan rejoignirent 
les deux jeunes gens. 

— N'oublions pas qu'il y a bal ce soir à l'hôtel, 
dit le négociant, tandis que Léonie s'éloignait 
de Duperron avec un petit mouvement d'hu- 
meur. J'espère, Monsieur Gustave, que vous savez 
danser? 

— • Oui, répondit assez vivement Duperron, qui 
ajouta ensuite de son ton endormi : J'ai appris à 
danser, mais je n'aime pas la danse. 

— A votre âge! fit M. Morandier en levant les 
épaules, tandis que Garan causait avec Léonie... 
Ahl je vous vois venir, mon gaillard, vous aimez 
mieux les promenades... hein!... à la campagne, 
comme à Pierzac. 

— Ohl oui, Monsieur; une promenade dans la 
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montagne avec une petite bêche et une boite de 
fer-blanc pour cueillir des simples. ^ 

Impatienté de cette niaise réponse , le négociant 
planta là le malheureux Fernand et rejoignit son 
neveu. Ce dernier, qui semblait avoir pour mission 
de consoler les affligés, se remit à marcher à côté 
de Fernand. 



IV 



— Eh bien, mon ami, conunent vont les affaires? 
lui demanda'l>-il d'un air compatissant. 

— Aussi mal que possible, répondit Duperron. Je 
suis dans une position diabolique... Si j'avoue que 
je suis Fernand , on va me donner inunédîatement 
mon congé. Si je continue encore à représenter 
Gustave, on va me détester. Mon pauvre ami, je 
suis bien malheureux! A propos, qu'est-ce que 
vous a dit de moi votre charmante cousine ? 

— Rien, rien, répondit Garan de ce ton qui si- 
gnifie qu'on a que des nouvelles désagréables à 
annoncer. 

— Mais si... Voyons, je vous en conjure, dites- 
moi la vérité. 
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— Eh bien, elle a dit que vous étiez par trop... 
par trop... niais. 

C'était exactement, en effet, ce que Léonie répon- 
dait en ce moment à son père. Celui-ci ^'efforçait 
vainement de relever Duperron dans l'esprit de sa 
fille. 

— 11 n'est que timide, lui disait-il. Songe donc 
qu'il a toujours vécu à la campagne... 

— Eh bien, qu'il y reste 1 répondait Léonie encore 
sous l'influence du dépit que lui avait causé la ma- 
ladresse de Duperron. Ce n'est certes pas moi qui 
me chargerai de son éducation. 

Sur ces entrefaites, on était arrivé à l'hôtel. Cha- 
cun se sépara pour aller faire sa toilette. 

Tout en s'avouant que la timidité du prétendu 
Gustave était poussée trop loin, M. Morandier son- 
geait aussi que ce défaut offrait ses bons côtés. 

— C'est une pâte molle dont je ferai ce que je 
voudrai et que je pétrirai à ma guise , se disait le 
négociant. 11 demeurera avec moi. Je conserverai 
ma fille, et je n'aurai pas à craindre auprès d'elle 
une autorité plus puissante que la mienne. Il ne 
s'agit que de le dégourdir un peu. 

Comme il entrait au bal, il aperçut Duperron 
assis sur une banquette tout près de la porte. 

— Je suis sûr, dit-il à Garan , que le malheureux 
est arrivé le premier et qu'il se tient là depuis une 
heure... Comment diable faire pour le former avant 
que ma fille ne l'ait pris tout-à-fait en grippe ? 
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— Ahl il se formera bien tout seul, répondit 
Garan , que cette circonstance inquiétait naturelle- 
ment fort peu. 

Pendant ce temps, Fernand saluait Mademoiselle 
Morandier. Le cœur d'une jeune flUe est tellement 
disposé à rindulgence, que Léonie avait déjà oublié 
ses petits griefs contre Duperrou. Elle répondit fort 
gracieusement à son salut, et ses jolis yeux se fixè- 
rent furtivement sur la physionomie du jeune homme 
comme pour tâcher d'y retrouver quelque reflet de 
l'expression si vive et si passionnée qui animait les 
traits de son compagnon de voyage. 

L'examen fut assez satisfaisant. Sous l'empire 
d'une certaine préoccupation, Fernand oubliait en 
ce moment de veiller sur lui. 

Madame Garan, qui venait d'entrer avec son mari 
et M. Morandier, était allé s'asseoir à côté du piano. 
Elle feuilletait un album de quadrilles tout en cau- 
sant avec un grand bellâtre de trente-sept à trente- 
huit ans. Ce dernier ne quittait pas des yeux Duper- 
rou et Mademoiselle Morandier. 

Madame Garan avait dû être fort jolie dans sa 
première jeunesse; mais elle s'était défigurée à force 
de minauderies et de petits airs penchés et naïfs. 
^^8 pouvaient avoir leur prix chez une jeune fille de 
dix-huit ou dix-neuf ans ; mais ils seyaient mal 
désormais à la figure fatiguée de Coralie. Elle por- 
tait de grands bandeaux dont la longueur et le dé- 
sordre apparent révélaient une certaine prétention. 

3. 
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Ses yeux , vraiment fort beaux , perdaient tout leur 
mérite par suite de la manie qu'avait Madame Garan 
d'agiter ses paupières en parlant ou de perdre son 
regard dans le plafond d'un air rôveur. La douceur 
un peu affectée de sa voix faisait encore ressortir 
un léger accent provençal, charmant chez Léonîe, 
mais qui , chez Madame Garan , rappelait beaucoup 
trop la Cannebière. 

C'était la fille d'un frère de M. Morandier. Malgré 
sa fortune, elle était restée longtemps sans se ma- 
rier. Elle se montrait fort difficile et réclamait de 
ses prétendants des perfections d'autant plus difii- 
ciles à réunir, qu'elle eût voulu qu'ils y joignissent 
un titre et de la fortune. En désespoir de cause, 
elle finit par s'amouracher de Garan et l'épousa 
presque malgré sa famille. Cela avait jeté d'abord 
un peu de froid entre l'oncle et le neveu; mais 
Urbain était un excellent garçon, d'un caractère gai 
et serviable , qui ne tarda pas à se réconcilier avec 
M. Morandier. En revanche, il eut à supporter plus 
d'un orage dans son intérieur conjugal. Coralie 
était d'une exigence incroyable. Il aurait fallu que 
le pauvre Garan passât sa vie à l'adorer et à lui 
répéter sur tous les tons ces riens charmants qui 
font partie du cortège de la lune de miel, comme 
les marrons glacés de celui du jour de l'an. Tour à 
tour adoré et grondé , caressé et tourmenté , Urbain 
avait fini par prendre en grippe un intérieur si ora- 
geux. Aussi cherchait-il avec empressement tous les 
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moyens de se donner un peu de vacances. Aussitôt 
délivré de sa trop tendre moitié , il usait (et nous 
sommes forcé d'en convenir à sa honte) il abusait 
même de sa liberté. 

Ce qu'il y avait eu de pis dans les absences de 

Garan, qui était censé retenu à Paris par des affaires 

importantes, c'est qu'en revenant à Marseille il avait 

trouvé M. Darty installé dans son ménage d'une 

manière assez familière. Il y était même si bien 

accueilli, que le pauvre Crbain put craindre non 

sans raison que sa femme n'eût pas dépensé tous 

ses loisirs et toute sa tendresse dans les épttres 

quotidiennes qu'elle lui envoyait. La chronique 

scandaleuse de Marseille en racontait beaucoup à 

ce sujet. Plus d'une fois, Garan avait été sur le 

point de se brouiller avec Darty; mais ce dernier 

lui inspirait une certaine frayeur par ses allures de 

matamore et sa réputation d'habileté à manier les 

armes. 11 portait le chapeau sur l'oreille, espadon- 

Dait volontiers avec sa canne contre les arbres des 

promenades , cassait assez joliment les poupées, et 

ne se faisait pas trop prier pour raconter quelques 

duels dans lesquels il avait naturellement tué ou 

blessé ses adversaires. 

Comme, depuis l'arrivée de .M. Darty, Coralie 
tourmentait un peu moins son mari, celui-ci avait 
fini par renoncer à approfondir la chOvSe et par se 
consoler des propos de quelques railleurs, en savou- 
rant les loisirs que lui faisaient les nouvelles préoc- 
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cupations de sa moitié. Dans ud jour de gaieté, il 
avait appelé M. Darty le déversoir à sentiment de sa 
femme, et il avait eu la sottise de répéter ce mot, 
qui avait naturellement obtenu un grand succès. 

Depuis quelque temps, cependant, un peu de froid 
régnait entre Coralie et M. Darty. Tous deux com- 
mençaient à être ennuyés l'un de l'autre. Darty 
avait probablement épuisé tout son répertoire, qui 
ne devait pas être très-varié , car l'esprit n'était pas 
son fort. De son côté, Madame Garansemblaitfortdis- 
poséc à se débarrasser d'un adorateur dont les qua- 
lités étaient loin de répondre à l'idéal que rêvait 
son cœur mélancolique. Fort positif de, sa nature, 
le banquier avait du sentiment par-dessus la tête et 
prenait en grippe les étoiles, le soleil et la lune, 
ainsi que le murmure des ruisseaux et le souffle de 
la brise, qu'on lui avait fait admirer à doses trop 
multipliées. 

Grâce à ce refroidissement sympathique, la bonne 
harmonie n'avait pas cessé de régner entre Coralie 
et Darty ; Icure cœurs se maintenant toujours à la 
môme température l'un que l'autre, restaient dans 
la moillouit) intelligence. Darty s'occupait ouverte- 
ment do Mademoiselle Morandier, et Madame Garan, 
loin de s'en montrer jalouse, semblait favoriser les 
vues de son ancien adorateur. 

Ce dernier était un de ces gaillards à larges 
épaules que le peuple, dans son langage énerçique 
et trivial, appelle de beaux mâles. Des cheveux 
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très-noirs et encore fort épais se bouclaient préten- 
tieusement autour de sou front que le rasoir du 
coiffeur était obligé d'agrandir chaque matin. Il 
avait les dents fort belles, de petits yeux assez 
brillants, des traits réguliers quoique un peu 
empâtés, une superbe barbe noire et une physio- 
nomie sans autre expression qu'un grand conten- 
tement de lui-môme. 

De grosses mains et de grands pieds mis à la 
torture par des chaussures et des gants trop étroits, 
une toilette riche et voyante, une démarche de 
tambour-major et un port de tête assez imperti- 
nent, tel était M. Victorien Darty, qui s'était établi 
comme banquier à Marseille depuis bientôt trois 
ans. 

— Savez-vous, lui disait Madame Garan, savez- 
vous, mon cher ami, que votre rival est fort joli 
garçon, malgré son air timide et emprunté? Il pour- 
rait bien vous enlever le cœur de Léonie. 

— J'ai trop bonne opinion de Mademoiselle Mo- 
randier pour croire qu'elle se laisse charmer par ce 
petit séminariste. Quelque faible que soit mon mé- 
rite, ajoutat-il avec une feinte modestie que démen- 
tait son sourire plein de suffisance, il me semble que 
je puis encore lutter avec ce Tircis havrais. 

— Qui peut pénétrer les. mystères du cœur des 
jeunes filles? soupira Coralie. Léonie m'a l'air fort 
occupée de M. Duperron : prenez garde! 

-- Bah ! dit le banquier ; le jour où ce petit bon- 
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homme me généra, je n'aurai que deux mots à lui 
dire pour qu'il batte en retraite. 

•— Vraiment?... et quels mots? 

Darty passa la main sur ses moustaches et secoua 
la tête d'uu petit air menaçant très-facile à inter- 
préter. 

~ Il n'a pas l'air bien belliqueux, en effet, reprit 
Madame Garan, habituée aux manières de Darty qui, 
manquant de vivacité dans l'élocution comme dans 
l'esprit, remplaçait volontiers la parole par la pan- 
tomime. Si, cependant, il allait se trouver doué des 
mêmes talents que son frère! On dit que M. Fernand 
Duperron est d'une adresse extraordinaire à toutes 
les armes. 

— Tant mieux, répondit le banquier : 

« A vaincre sans péril on triomphe sans gloire! » 

-— Oui, mais on triomphe plus sûrement, pensa 
Madame Garan, qui regardait toujours M. Duperron. 

— On va jouer une valse, reprit Darty; je vous 
réponds qu'il ne la dansera pas avec Mademoiselle 
Morandier. 

— Coniment ferez-vous pour l'en empêcher ? 

— Vous allez voir, répondit le banquier, qui se 
dirigea vers Mademoiselle Morandier d'un pas lent 
et retentissant qu'il croyait fort majestueux. 
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Madame Garan avait eu raison de faire remarquer 
que Fentretien de Léonie et du prétendu Gustave 
était fort animé. Leur conversation avait pourtant 
commencé d'une façon assez singulière. 

Choqué de la persistance de Darty à le regarder, 
Duperron avait demandé à la jeune fille quel était ce 
monsieur qui prenait tant de plaisir à Texaminer. 

~ C'est M. Darty, avait réponciu Léonie. 

A ce nom , les yeux de Fernand avaient laissé 
échapper un éclair auquel Mademoiselle Morandier 
avait reconnu son ancien compagnon de voyage , 
et qui avait réchauffé comme un rayon de soleil 
le cœur attristé de la jeune fille. 

— Ah! c'est là M. Darty, Tépéta Duperron ou- 
bliant son personnage. 11 a une singulière manière 
de regarder les gens, ce monsieur. J'ai envie d'aller 
lui demander s'il est myope ou presbyte. 

— Y pensez-vous? s'écria Léonie. Une querelle? 

— Une querelle I répéta M. Morandier d'un air 
consterné. Ahl M. Gustave I 

— Le ciel m'en préserve! reprit bien vite Fer- 
nand... Je les déteste trop... Je lui aurais demandé 
cela comme autre chose. 
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— Et il vous aurait bien reçu, mon pauvre gar- 
çon! dit M. Morandier d'un air de compassion. Ce 
diable de Darty est si chatouilleux ! 

— • Je mettrai dés gants, murmura Duperron. 

— Ne vous frottez pas à des gaillards de cette 
trempe-là, reprit le négociant. 

— On ne peut pourtant pas se laisser dévisager 
ainsi sans rien dire, reprenait Duperron qui ron- 
geait déjà son frein. 

— Je ne suppose pas que vous ayez envie de le 
provoquer? demanda M. Morandier. 

— Moil oh! grand Dieu, non! fit Duperron qui 
en mourait d'envie. 

— A la bonne heure. Les duels, voyez-vous, mon 
jeune ami, les duels sont une aberration de la 
raison humaine. Je ne comprends pas que deux 
créatures raisonnables... 

Et M. Morandier commença une diatribe contre 
les duels, que Fernand écouta religieusement, mais 
dont il n'entendit pas un mot, attendu qu'il était 
trop occupé à regarder tour à tour Léonîe et 
M. Darty. 

Mademoiselle Morandier s'aperçut du méconten- 
tement de Duperron, et fit son possible pour l'en 
distraire en causant avec lui. 

Ils ne tardèrent pas à reprendre la conversation 
au point où ils l'avaient laissée sur la promenade 
horizontale. 

— Mon pauvre frère a déjà bien assez de choses 
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sur le dos sans que je le charge encore de mes 
propres torts, dit Fernand. Ce n'est pas lui qui m'a 
prié de vous faire, relativement à M. Darty, cette 
question dont vous m'avez si spirituellement fait 
comprendre l'indiscrétion. L'inquiétude seule l'a 
arrachée de mon cœur... Si je vous ai parlé de mon 
frère, ce n'a été, croyez-le bien, que pour accomplir 
une promesse ; je n'aurais pas eu le courage de la 
faire, si j'avais su, à cette époque, que Mademoiselle 
Morandier était cette charmante jeune fille que je 
(lavais rencontrer en chemin de fer et qui devien- 
drait ma seule pensée. 

— Je croyais que vous ne me reconnaissiez pas, 
dit Léonie avec un sourire, en détournant la tête 
pour cacher la rougeur qui couvrait ses joues. 

— Ah ! Mademoiselle, s'écria Fernand, nous n'a- 
vons passé ensemble que quelques heures, mais je 
ne les oublierai jamais. Que de recherches j'ai 
faites pour vous découvrir ! J'avais entendu dire à 
Madame votre iante que vous descendiez à l'hôtel de 
France. 

— Nous sommes allées à l'hôtel Richelieu. 
— - Pourquoi ce changement ? 

. La jeune fille baissa les yeux. 

— Vous n'y étiez peut-être pas tout à fait étran- 
ger, dit enfin Léonie en rougissant un peu, car elle 
se rappelait les motifs qui avaient dicté la résolution 
de sa tante. 

— Comment cela? 
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— Vous ne me croyez pas? s'écria Fernand. 

— Je ne dis pas cela , interrompit vivement 
Mademoiselle Morandîer. Seulement je vous avoue, 
IfoDsieur Gustave, qu'il y a en vous quelque chose 
que je ne puis m'expliquer. Dans le wagon vous 
n'aviez pas Fair timide..., pas assez même, car c'est 
ce qai a fâché ma tante. Puis, ici, je vous vois arriver 
comme... 

EUe s'arrêta avec un peu d'embarras. 

— Eh bien! demanda Fernand. 

— Cela ne vous fâchera pas ? 

— De vous rien ne saurait me fâcher. 

-— Eh bien, je vous vois arriver comme un grand 
écolier timide, gauche et embarrassé de sa per- 
sonne. Ensuite, voilà maintenant que, tout d'un 
coup, vous redevenez... conune autrefois, enfin. 

— Plus mal encore ? 

— Non... au contraire! dit-elle si vivement qu'elle 
en rougit. Je veux dire, ajouta-t-elle précipitam- 
ment, que vous n'avez plus l'air gauche du toutl.. 
Enfin, je vous avoue, M. Duperron, que tout cela ne 
me semble pas naturel. 

~ Boni se dit le pauvre garçon, je me suis en- 
core oublié et voilà ce que j'y gagne. 

11 s'aperçut en même temps que M. Morandier 
l'observait depuis quelques minutes. Bien qu'il ne 
pût entendre la conversation des deux jeunes gens, 
le négociant remarquait avec plaisir que la figure 
de Duperron conunençait à s'animer. 
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C'est à ce moment que Darty s'approcha de 
Mademoiselle Horandier. 



VI 



— J'entends le prélude harmonieux de la valse, 
lui dit-il d'un ton aussi prétentieux que ses paroles; 
vous me combleriez de joie en me l'accordant. 

— Le prélude? demanda la moqueuse jeune fille, 
qui avait pour Darty l'aversion la plus complète. 

— Charmant 1... La valse, Mademoiselle. 

— Je l'ai promise à M. Duperron, Monsieur, ré- 
pondit Mademoiselle Morandier. 

— En effet, dit Fernand avec empressement. 

— Monsieur Duperron voudra-t-il m'octroyer deux 
minutes d'entretien? dit le banquier en fixant un 
regard assez impertinent sur le jeune hompie. 

— Volontiers, Monsieur, répondit Fernand. Après 
la valse, je serai à votre disposition. 

— Je n'ai que deux mots à vous dire, reprit 
M. Darty. Vous voyez d'ailleurs que la valse ne 
commence pas encore. 

Duperron se leva pour suivre M. Darty. 

— Messieurs, Messieurs ! s'écria M. Morandier, 
j'espère que cette explication... 
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— Soyez tranquille, soyez tranquille, répondit 
Darty d'un ton protecteur; c'est une explication 
tout amicale, un simple renseignement que je veux 
demander à M. Duperron. 

Les deux rivaux s'éloignèrent de quelques pas. 
Alors Darty s'arrêta et se campa devant Duperron, 
le torse en arrière, la main dans le gilet et le regard 
fixé sur la figure impassible du jeune Havrais, qui 
se tenait à quatre pour rie pas envoyer au diable et 
l'explication et celui qui la réclamait. 

— Monsieur, demanda enfin Darty, après un silence 
imposant, vous êtes bien M. Gustave Duperron? 

— Oui, Monsieur, répondit Femand un peu in- 
quiet de ce début. 

— Neveu de M. Baumin, négociant au Havre? 
— - Oui, Monsieur. 

— C'est vous qui habitez le château de Pierzac, 
non loin de Blois ? 

— Oui,Monsieur...Décidément,c'estunjuge d'ins- 
truction, se dit Feruand.Où diable veut-il en venir? 

— Ces"!; bien mon honmie, se disait de son côté 
M. Darty, qui reprit ensuite à haute voix : 

— Il paraît que Monsieur votre oncle désire que 
votis épousiez Mademoiselle Morandier. 

— Oui, Monsieur. 

•— Et vous comptez lui obéir? 

— Oui, Monsieur. 

Il y eut encore un silence. Darty fixait sur Du- 
perron un regard rempli d'orage. 
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— Et Finfortunée que vous avez séduite. Mon- 
sieur? repritril enfin en secouant la tête avec un 
majestueux mouvement d'indignation. 

— Laquelle, Monsieur? demanda Duperron qui 
regardait Léonie et pensait beaucoup plus à elle 
qu'à l'interrogatoire de Darty. 

— Comment, laquelle? s'écria Darty un peu in- 
terloqué... Jeanne, Monsieur, la malheureuse 
Jeanne I 

— Lamal...lieu...reuse Jeanne, répéta Fernand... 
Ce nom-là n'est pas sur mes tablettes, se disait-il 
en même temps... Excepté le roman de ce nom par 
Madame George Sand, reprit-il à haute voix, je ne 
connais pas.... 

— Trêve aux plaisanteries! interrompit Darty 
avec indignation. Demain nous aurons à causer sé- 
rieusement, Monsieur! 

— Soit, répondit Femand. Si nous dansions en 
attendant? 

— Dansez si vous voulez, jeune homme, mais 
rappelez-vous que c'est à moi qu'appartient la pre- 
mière valse avec Mmoiselleade Morandier. 

— Elle vous a dit elle-même qu'elle me l'avait 
promise. 

— Vous lui direz le contraire. 

— Non, certes ! 

— Vous le direz. 

— Jamais, morbleu ! 

— Vous le direz, reprit Darty en élevant encore 
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la voix, sinon je raconterai à M. Morandier vos 
amours avec Mademoiselle Jeanne SeUlan, dePierzac. 

— Miséricorde! pensa Fernand : la voisine de 
Gustave I Et c'est sur moi qu'elle va retomber I... 
Monsieur, reprit-il à haute voix, qui vous a dit?.. 

— Je vous apprendrai cela plus tard, interrompit 
le banquier d'un air dédaigneux. 

Duperron fit un geste de colère, mais il n'osa pas 
éclater avant d'avoir réfléchi à loisir au meilleur 
parti à prendre pour sortir de la situation singulière 
dans laquelle il se trouvait. 

Il suivit piteusement M. Darty qui s'avançait vers 
Mademoiselle Morandier avec la feinte humilité d'un 
vainqueur modeste et généreux. 

— J'ai fait comprendre à M. Duperron qu'il était 
dans l'erreur, dit le banquier. La valse est bien à 
moi. 

— Vraiment! dit Léonie, qui rougit de honte 
pour Duperron et de dépit pour son propre compte. 
Je me serai trompée. Alors il est vraiment fort heu- 
reux que vous vous soyez trouvé là, M. Darty, vous 
qui valsez si bien ! 

Elle n'en pensait pas un mot, mais elle espérait 
faire enrager ainsi le pauvre Gustave. 

Ce dernier n'avait cependant pas besoin de ce 
petit supplément d'irritation. Il eût donné deux ans 
de sa vie pour pouvoir souffleter, immédiatement, 
l'impertinent banquier qui lui faisait jouer un per- 
sonnage si ridicule aux yeux de Léonie. 
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Pendant que la jeune flUe s'éloignait avec M. Darty , 
Ferriand se laissa tomber d'un air consterné sur la 
première chaise qui se trouva à sa portée, et se 
creusa la cervelle pour trouver un moyen de sortir 
de sa diabolique situation. 

M. Morandier et Garan, assis à côté de lui, 
avaient assisté à cette scène avec des sentiments 
bien différents. Très-contrarié de la manière dont 
on avait traité son futur gendre, le premier lui en 
voulait un peu de sa faiblesse. Quant à Garan, il 
riait sous cape et se réjouissait de voir son intime 
ennemi, M. Darty, se préparer une querelle avec un 
duelliste aussi redoutable que Femand. 

— Il est bien jeune, dit enfin M. Morandier à son 
îieveu en lui montrant Duperron du coin de l'œil. 

— Ça lui passera, répondit Garan, qui ne pouvait 
s'empêcher de rire de la figure consternée de Fernand. 

— Que trop vite, reprit le négociant ; mais c'est 

de son caractère que je voulais parler Ah! s'il 

avait un peu plus de ce que son frère a de trop I 

— Ou bien, dit Garan, si son frère avait un peu 
moins de ce que celui-ci a de trop peu I 

M. Morandier n'était pas en train de rire. Il haussa 
les épaules et se tourna vers Duperron. 

— Que devient donc Monsieur votre frère? luide- 
manda-t-il ? 

— Il est à Pierzac, Monsieur, répondit Fernand, 
qui tressaillit comme un homme qu'on réveille en 
sursaut. 
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' — Âh I ah I dit le négociant ; Banmin Taura mis 
en pénitence pour le punir de toutes ses fredaines : 
c'est, parbleu, bien fait. 

— Je parie, mon oncle, que Duperron n'est pas 
de votre avis, dit Garan. 

— Je vous assure. Monsieur, qu'on a bien calom- 
nié ce pauvre Fernand, repartit Duperron qui sem- 
blait avoir cette phrase stéréotypée sur les lèvres. 

— Calomnié, lui!... un Faublas, un duelliste, fit 
M. Morandier avec indignation. Monsieur, j'avais 
chez moi un conmiis qui apprenait à faire des 
armes... Quand je l'ai su. Monsieur, j'ai congédié 
mon individu... Ah! mais net!... Aussi quand je 
songe à votre spadassin de frère... 

— Je suis sûr, mon oncle, interrompit Garan, 
que tout ce que vous dites là de Fernand fait beau- 
coup de peine à Duperron. 

— Tu as raison, fit le négociant. Laissons de côté ce 
mauvais sujet... 11 y est, ajouta-t-il en riant aux éclats. 

— Quoi! demanda Garan... Ah! oui, le mot... 
mauvais sujet... ah! oui, très-joli!... 

— n n'a pas compris, lui, murmura M. Morandier 
en regardant d'un air de compassion méprisante 
Duperron qui songeait toujours à Darty... Ah çà, 
mon jeune ami, reprit-il en s'adressant à Gustave, 
savez-vous que vous n'êtes pas galant ? 

— Moi, Monsieur? fit Duperron. 

— Sans doute... Ne fût-ce que par politesse, il 
fallait, tout à l'heure, dire comme Léonie. 

4 
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— Je VOUS assure, Monsieur, que Mademoiselle 
Léonie ne m'avait pas promis cette valse. 

— N'importe, il y a des circonstances où l'on doit. . . 

— Je croyais qu'il n'était jamais permis de men- 
tir, dit Fernand d'un air si naïf que Garan ne put 
retenir un éclat de rire. 

— Je n'ai point parlé de mentir, reprit M. Moran- 
dier un peu embarrassé ; j'ai dit seulement. . . Qu'est- 
ce que tu as donc, toi? continua-t-il en se tournant 
voFS son neveu... Avec tes éclats de rire, tu me fais 
perdre le fil de mes idées. 

— Vous disiez qu'il y avait des circonstances 
où... reprit Duperron avec empressement. 

— C'est bien, c'est bien, interrompit M. Moran- 
dier qui ne tenait nullement à poursuivre son rai- 
sonnement dont il sentait le danger. Dites-moi, 
M. Duperron, est-ce que, par hasard, Darty vous 
aurait défendu de danser avec ma fille ? 

— A peu près. Monsieur, répondit Fernand d'un 
ton piteux. 

— Ahl c'est trop forti Et que lui avez-vous 
répondu ? 

— Moi, Monsieur ? rien. 

— Rien I 

— Dame I Monsieur, il avait l'air si méchant... 

— Tant pis, corbleu! s'écria M. Morandier. Il 
fallait l'envoyer... 

Il s'arrêta court en voyant un sourire se dessiner 
sur les lèvres de Garan... 



# 
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— L^envoyer inviter une autre danseuse, conti- 
nua-t-il en changeant de ton. Mais que diable as-tu 
donc à rire? reprit-il en épanchant sa mauvaise 
humeur sur le pauvre courtier, son pâtira habituel. 

— Rien du tout, s'empressa de répondre Garan. 
Je riais de la naïveté du Duperron, voilà tout. 

— Il est par trop naïf, en effet, dit M. Morandier 
avec un soupir. Tu devrais bien te charger de le 
former un peu, mon ami. 

— Le former, moi I s*écria Urbain. 

— Au fait, tu le formerais peut-être si bien qu'il 
deviendrait pis que son frère. *11 faudrait... Pardieul 
voilà mon affaire, dit-il en voyant approcher Madame 
Garan. Je m'en vais le recommander à ta femme. 

— Du tout, mon oncle, du tout ! s'écria Garan 
peu charmé de cet arrangement. J'aime mieux m'en 
charger. 

— Les hommes n'y entendent rien. 

— Mais, mon ojicle... 

— Ta femme s'en acquittera bien mieux que toi. 

— Je vous assure... 

— Il n'y a rien de tel que les femmes, vois-tu, 
pour former un Jeune homme. C'est souvent dange- 
reux pour le mari, par exemple, ajbuta-t-il en 
riant. 

— Parbleu! murmura Urbain. 

— Mais, avec ce pauvre Gustave... 

~ Tant que vous voudrez, mon oncle ; mais je 
ne me soucie pas... 
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— Aurais-tu peur, par hasard? 

— Pas du tout, mais enfin... 

— Voyons, regarde-le donc! Je suis physiono- 
miste, moi, tu le sais. Eh bien, je te garanti3 que 
si jamais ce pauvre garçon fait des conquêtes!... 

Il s'interrompit pour tendre la main à sa nièce. 

— Ma chère Coralie, lui dit-il, je te présente 
Monsieur Gustave Duperron , le neveu de mon vieil 
ami Baumin. 

— - Et mon ami particulier, à moi , ajouta Garan 
avec empressement; un cœur franc et dévoué... 
incapable de trahir un ami , continua-t-il en serrant 
la main du jeune homme avec une intention que ce 
dernier comprit aisément. 

— J'ai si souvent entendu parler de votre famille 
que nous sommes presque d'anciennes connais- 
sances, dit gracieusement Coralie au jeune Duper- 

' ron. Vos relations avec Monsieur Garan me font es- 
pérer, Monsieur, que nous aurons le plaisir de vous 
voir quelquefois. 

— Certainement, Madame, répondit Fernand avec 
toute la timidité que lui imposait le personnage de 
Gustave... J'aurai maintenant un double motif de... 
Je... je... vous remercie. Madame. 

— Le voilà déjà embî^rrassé, s'écrffei Morandier 
en riant de tout son cœur. Je dois te prévenir, ma 
chère amie, que Monsieur Gustave a un grand dé- 
faut... un défaut que n'ont pas d'habitude les jeunes 
gens de notre époque, qui en ont tant cependant. 
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— Quel est donc ce défaut si terrible? demanda 
Coralie en minaudant. 

— Trop de modestie et de timidité « répondit 

M. Morandier. 

— Vraiment? dit Madame Garan en souriant avec 
indulgence au jeune homme. 

— Je crains, monsieur, que vous ne vous abusiez 
beaucoup sur mon compte, dit Fernand d*un air mo- 
deste. 

— Oh ! oui, gronunela Urbain. 

— Nullement, nuUement, repartit le négociant. 
Oh ! je suis physionomiste, moi... J'ai tant observé!... 
Aussi, maintenant on ne me trompera plus. 

— Bahl mon oncle, fit Garan, voilà bien longtemps 
que je vous entends dire cela, et pourtant... 

— Eh bien? 

— Et pourtant je vous ai vu subir plus d'une 
cruelle déception. 

— Ah ! tu crois cela, toi ? 

— Dame ! ce courtier de Bordeaux qui vous a fait 
perdre 42,000 francs sur les indigos, vous lui trou- 
viez une figure si honnête... 

— Je ne l'avais pas suffisamment étudiée ; main- 
tenant il ne m'y prendrait plus. 

— Et ce négociant de Trieste, dont la faillite... 

— Oui, je sais. Le jour où je l'ai vu, j'avais la 
fièvre; je n'étais pas dans mon état normal. 

— Et le... 

— Que diable 1 je ne suis pas infaillible, interrom- 

4. 
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pit M. Morandier avec humeur. D'ailleurs Texception 
confirme la règle. Laisse-moi donc poursuivre mon 
idée, car tu m^agaces, à la fin. Je te disais donc, ma 
chère amie, reprit-il en s'adressant à Coralie, que 
notre pauvre société humaine est si vile, si perver- 
tie, si... Enfin la modestie, la franchise et la naïveté, 
ces précieuses qualités d'un jeune homme, sont consi- 
dérées maintenant comme de grands défauts, et bien 
pis, comme des crimes. 

— La foule peut penser ainsi, mon oncle, répon- 
dit Madame Garan avec un regard à Tadresse deFer- 
nand; mais il y a pourtant des âmes d'élite qui 
savent apprécier à sa valeur une touchante modestie. 

— Sans doute, dit M. Morandier; mais elles sont 
si rares! Au reste, M. Gustave ne se corrigera mal- 
heureusement que trop tôt de ce défauWà. Il trouvera 
bien quelque femme charitable qui consentira à lui 
donner de bons conseils. 

— Sacrebleu ! sacrebleu I que mon oncle est aga- 
çant I murmura le pauvre Garan qui commençait à 
perdre patience. 

— Sans doute, dit Coralie, à laquelle la naïveté 
du prétendu Gustave ne paraissait pas trop déplaire ; 
Monsieur Duperron a Tair si doux, si bon ! 

— Comment I mon oncle, dit encore le courtier, 
exaspéré de la manière dont sa femme regardait Du- 
perron ; comment, vous qui vous dites observateur, 
pouvez-vous vous laisser prendre ainsi aux appa- 
rences ? 
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— Comment! aux apparences? repartit M. Moran- 
dier avec humeur. Il me semble que, cette fois, tu 
choisis bien mal ton moment pour m'attaquer; car, 
ici, les apparences sont assez justifiées par ce que 
tu m'as dit toi-môme du caractère de M. Gustave. 

— Eléonore et Zoé ! murmura Fernand à l'oreille 
du courtier, que ces deux noms firent tressaillir. 

— Impossible de m'en dépêtrer maintenant, se dit 
le malheureux Urbain avec désespoir..: Duperron, 
reprit-il après un instant de silence, voulez-vous que 
nous allions faire une partie d'écarté ? 

— Je m'y oppose, moi, s'écria M. Morandier. Allez- 
vous déjà me le pervertir, mauvais sujet que vous 
êtes? Ne Fécoutez pas. Monsieur Gustave... Ecoutez 
plutôt sa femme, croyez-moi. Tenez, on va jouer un 
quadrille. . . Offrez votre bras à Madame Garan et dan- 
sez comme un jeune homme que vous êtes, au lieu 
devons asseoir aune table de jeu... Venez avec moi, 
Garan; j'ai quelque chose à vous raconter. 

— Volontiers, mon oncle, fit le pauvre courtier... 
je vous suis tout-à-l'heure... Je vous recommande 
Dùperron, dit-il à sa femme. C'est un ami sûr, 
dévoué, incapable... 

— Allons, viens donc, bavard, dit M. Morandier 
lui prenant le bras. 

Urbain le suivit à regret, les yeux fixés sur sa 
femme, qui s'éloignait avec Dùperron au moment où 
M. Darty ramenait Léonie à côté d'une des amies de 
la jeune fille. 
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— Ah! çà, voyons, est-ce que tu serais jaloux, par 
hasard? dit M. Morandieren riant. 

— Moi I s'écria Garan, ah ! certes non. 

— Et jaloux de ce pauvre garçon encorel reprit 
le négociant. Ahl si c'était Fernand, je compren- 
drais... 

Il reprit le bras d'Urbain qui lui avait échappé, et 
l'entraîna vers la salle de jeu où il le fit asseoir à 
une table de whist. Dieu sait quelles écoles fit le 
malheureux courtier, qui perdit partie sur partie et 
finit par être envoyé au diable par les autres joueurs, 
exaspérés de ses distractions, (ki lui donna un rem- 
plaçant, et il s'empressa de revenir dans, la salle de 
danse. 



VII 



Pendant que Garan se faisait maudire par ses par- 
tenaires, Coralie et Fernand prenaient place à un 
quadrille. 

* Une fois le quadrille installé, il y eut un moment 
de silence pendant lequel Madame Garan examina du 
coin de l'œil son danseur, qui avait pris un air 
candide et modeste des plus'touchants. 
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— Vous devez bien regretter cette campagne de 
Pierzac, Monsieur? demanda enfin avec une profonde 
mélancolie Madame Garan, qui débutait, à son insu, 
de la même façon que Léonie. 

— Oh I oui. Madame, répondit Fernand en soupi- 
rant. 

Nouveau moment de silence. 

■— D'autantplus, reprit Madame Garan, qui aimait 
à savoir tout de suite à quoi s'en tenir, d'autant plus 
que, malgré ce qu'en dit mon cher oncle, vous y 
avez peut-être laissé quelque objet dont la pensée 
vous préoccupe... 

— Ohl oui. Madame. Si vous saviez quels beaux 
çêchers, quels magnifiques dahlias j'ai à Pierzac I... 
Et mes roses. Madame! Ahl si vous voyiez mes 
îoses l 

— A vousj Monsieur, dit Coralie, en faisant la 
chaîne anglaise. Ahl que je voudrais que mon mari 
eût les mêmes goûts que vous! reprit-elle lorsqu'on 
eut terminé la figure. J'aime tant la campagne I 

— Oh! la campagne, la campagne! dit Fernand, 
que les mines sentimentales de Coralie amusaient 
beaucoup. 

— Le printemps y est si vert ! reprit-elle. 

— L'automne si jaune ! répondit Fernand. 

— J'aime tant les prés fleuris ! 

— Qu'arrose la Seine, murmura Duperron, qui 
ajouta tout haut : Les ruisseaux limpides. 

— La voûte ombreuse des bois, riposta Coralie. 
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— Les feux expirants du soleil. 

— Le ciel étoile. 

— Ah I ah I fit avec admiration Fernand qui com- 
mençait à se trouver à bout. 

— Puis il est si doux d'aller ensemble dans la 
ferme voisine goûter le laitage ! 

— Aigre ou doux. 

— Le pain bis. 

— Le beurre frais. 

— Les fraises. 

— Les radis, fit avec distraction Fernand; je veux 
dire les fruits dorés des jardins, reprit-il en voyant 
le geste de surprise de Coralie. 

— Puis Ton revient ensemble. 

— Elle tient à l'ensemble, pensa Fernand... Le 
long du sentier d'aubépine, dit-il à haute voix. 

— Echangeant ses pensées. 

— Ses regards. 

— Ah I fit Coralie avec sentiment. 

— Ah 1 répondit l'écho de Fernand .. 
Puis il ajouta en reprenant un air niais : 

— Pour vous. Madame, c'est très-facile à réaliser. 

— Hélas ! soupira Coralie. 

— Avec Monsieur votre mari. 

— Mon maril... Ah ! oui, au fait, répondit Madame 
Garan, dont l'accent surpris révélait assez que dans 
ses rêves champêtres, ce n'était pas le pauvre Urbain 
qui faisait partie de l'ensemble auquel elle tenait 
tant... 
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— Quelle naïveté, mon Dieu I dit-elle à part. C'est 
un excellent homme que M. Garan, reprit-elle à 
haute voix. 

— Excellent I répondit Duperron. Elle va Fabl- 
mer, pensa-t-il. 

— Mais, je puis bien vous l'avouer, à vous qui 
(îles son ami, reprit Coralie, il n'a aucune poésie, 
aucune élévation dans les idées. 

— Vraiment ? lit Duperron. 

— C'est à vous. Monsieur Gustave, dit Coralie... 
Cotons, cafés, sucres, indigos, change, etc., reprit- 
elle lorsqu'ils eurent fait leur part de la finale, voilà 
la seule préoccupation, le seul entretien de M. Ga- 
ran. 

— Hélas I soupira Fernand d'un ton compatissant. 

— Sans cesse occupé de ces spéculations, il me 
laisse seule, toujours seule, avec mes rêveries. 

— La rêverie a des charmes bien doia, dit Fer- 
nand. 

— Oui, pour vous, Messieurs, qui pouvez égarer 
vos pensées dans l'avenir, tout désirer et tout rêver ! 
Mais pour nous autres, pauvres fenmies, esclaves du 
devoir et des lois du monde... 

Elle continua ainsi sur ce ton pendant tout le reste 
du quadrille. Fernand n'avait garde de l'interrompre. 
Toute son attention était concentrée sur Léonie, qui 
causait d'une manière fort animée avec un beau 
jeune homme, et vis-à-vis de laquelle Darty se tenait 
toïïfflie un point d'admiration. 
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Lorsqu'on eut fini le dernier balancé, Di 
reconduisit sa danseuse à sa place et se per( 
la foule. Quelques minutes après, Garan pr< 
la fin d'un rob de whist pour venir causer 
femme. 

— Eh bien,ma charmante, lui dèmanda-t-il 
ton ie plus câlin, comment trouves-tu M. Dupi 

Madame Garan, plongée dans ses rêveries, 
pondit pas. 

— Bien gauche, n'est-ce pas ? reprit Urbaiiu 
mé de ce symptôme. Hein ? continua-t-il en él 
la voix, bien gauche, n'est-ce pas ? \ 

— Ah ! fit Madame Garan, arrachée enfin à sa p^ 
cupation par le crescendo de son époux, pardol 
M. Duperron? Mais non, pas trop gauche... | 

— Bien naïf? . . 

— Cette naïveté ne manque pas d'un cerl 

charme. 

— Quand je dis naïveté, je devrais appeler 
d'un autre nom. Entre nous soit dit, il manque c( 
plètciuent d'usage. . 

— Il en acquerra peut-être. ) 

— Et même d'esprit. s 

— Je ne le connais pas assez pour pouvoir en juJ 
ger. Peut-être concentre-t-il ses sentiments. \ 

— Très-peu intelligent ? 

— La thnidité lui nuit probabbneent. 

— Diable, diable, diable, diable ! fit Garan à part, 
'a voilà déjà entichée de ce maudit Duperron. Si je 
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lui disais la vérité... Bah 1 ce serait bien pis. Puis, 
je la connais, elle est incapable de garder un secret 
durant cinq minutes. Après tout, je puis bien au 
moins dire à Coralie qu'il est amoureux de notre cou- 
sine. Il ne m'a pas défendu de parler de cela. 

— Que marmottez-vous donc là ? lui demanda sa 
femme, qui faisait payer cher au pauvre courtier la 
fortune qu'elle lui avait apportée. 

— Si j'étais bien certain de votre discrétion... 
*- Il me semble que je ne vous ai jamais donné le 

droit d'en douter, interrompit avec vivacité la senti- 
mentale Marseillaise. 

— Non, certainement, ma charmante ! 

— Alors, parlez 1 Voyons, parlez donc ! 

— Eh bien... Duperron est amoureux. 

— Ah 1 fit Coralie. Et de qui ? 

— De Léoi^ie. 

— De Léonie I 

— Amoureux foui C'est tout un roman, ma chère. 
Il a voyagé avec Léonie. Il se trouve que celle qu'il 
adorait sans la connaître est précisément la femme 
qu'on lui destinait. 

— C'est un vaudeville que vous me contez-là ? 

— C'est la vérité. 

— Il me semblait que mon oncle était engagé avec 
M. Darty. 

— Pas tout-à-fait. Je crois même que, dernière- 
ment encore, il a reçu des renseignements assez dé- 
favorables sur le compte de M. Darty. 

5 
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— Par votre entremise, sans doute ? fit Coralie 
avec aigreur. 

— Par exemple I 

— Oh ! ne vous récriez pas tant. Je connais tout 
votre mauvais vouloir à l'égard de ce pauvre Darty. 
Il suffit, du reste, que je lui porte quelque intérêt 
pour que vous le preniez en grippe. 

— En vérité, Coralie, on croirait que ce que je 
viens de te dire relativement à M. Duperron te con- 
trarie. 

— D'abord, je vous prie de ne pas me tutoyer. 
Dieu; que vous êtes donc bourgeois !... Ahl... Quant 
à M. Duperron, que voulez-vous que cela me fasse, à 
moi, qu'il aime Léonie ou toute autre personne? En 
vérité, vous avez parfois des idées... 

— Mais, chère amie ... 

— Quel intérêt voulez-vous que je prenne à un 
étranger?... Car c'est la première fois que je vois ce 
monsieur... 11 ne nous a même pas fait visite, ce qui 
n'est pas fort poli, par parenthèse. 

— 11 n'est arrivé que cette après-midi. 

— Il est vrai que vos amis, à vous I... Tenez, on 
vous appelle pour le whist. Allez jeter vos petits 
carrés de papier sur le tapis vert... Amusez-vous 
bien... 

— Ce M. Duperron m'intrigue, se dit Coralie lors- 
que son mari l'eut quittée... Il y a en lui quelque 
chose... Je suis sûre qu'il est beaucoup moins naïf 
qu'il n'en a l'air... Par moments, ses yeux... ils sont 
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^eux... ont des regards!... Tont ce ro- 

I vient de me raconter me semble bien 

^te, je saurai ce qui en est. Madame 

bst en ce moment anx Eaux-Chandes, 

^_^^ pi M - Fernand Duperron qu'elle a connu 

uisse. Ce doit être le frère de celui-ci. 
ut-être quelque chose relativement à 

'' lu faut que j'aille la voir un de ces 



tout 



\rêt 
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ir qui vint l'inviter pour la valse coupa 

conjectures. Cinq minutes après, elle 

lalt dans le salon, la tête dans le gilet de 

qui avait un pied au moins de plus 

It ce temps, Duperron se voyait condamné 

iîce de Tantale. 11 avait vainement essayé 

une valse ou un quadrille de Mademoiselle 

1er. Celle-ci était furieuse contre Ini. EDe eût 

int fort embarrassée de définir le principal 

sa colère contre Duperron. Elle lui en voulait 

Ken des choses : d'abord, à cause du démenti 

lui avait si maladroitement donné relativement 

Jralse ; puis pour s'être montré si faible et si pol- 

idevant M. Darty. Enfin, au fond du cœur, peut- 

/lui gardait-elle aussi quelque rancune de sa 

^ersation trop animée avec Madame Garan. 

/race à la mauvaise humeur provoquée par toutes 

• (circonstances, Léonie se montra impitoyable. 

Quoiqu'elle ne fût aux Eaux-Bonnes que depuis 

1 
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deux jours seulement, on savait déjà que son père 
était fort riche et qu'elle aurait une très-belle dot. 
Chacun admirait en outre sa jolie figure, ses beaux 
yeux et la grâce de tous ses mouvements, n n'en 
fallait pas tant pour lui faire un succès d'autant plus 
complet, que le nombre des jolies femmes était assez 
restreint. Dès le premier quadrille, il lui arriva un 
régiment de danseurs qui lui demandèrent tant de 
quadrilles, valses, polkas, etc., que, pour danser 
seulement une fois avec chacun d'eux, Léonie aurait 
été obligée de veiller jusqu'à cinq ou six heures du 
matin. Or ces excès-là ne sont point tolérés aux 
Eaux-Bonnes. En temps ordinaire, on se retire à 
neuf heures. Les mauvais sujets, les gens dérangés 
se permettent de veiUer jusqu'à onze heures ; mais 
ils sont bien mal notés à leur hôtel. 

Les jours de bal, on se couche à minuit, une 
heure tout au plus, et je vous prie de croire que les 
bals ne sont pas fréquents. 

Vers minuit, à l'instant où Femand, profitant 
d'une place vide, allait se glisser à côté de Made- 
moiselle Morandier, Léonie dit au docteur B... avec 
lequel elle causait en ce moment : 

— Docteur, je commence à être fatiguée. 

— Cela m'étonne, répondit le docteur en fixant 
son regard fin et railleur sur la jeune fille, qui baissa 
les yeux. Voilà plusieurs jours que vous êtes en 
voyage : arrivée depuis hier, vous vous promenez 
toute Taprès-midi et vous dansez toute la soirée... 
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Eh bien, en pareille circonstance, il est fort rare 
qu*une jeune fille convienne qu^elle est fatiguée... à 
moins que... 

-— A moins que ? répéta Léonie qui se sentit rou- 
gir. 

— A moins qu'elle ne soit fatiguée par les émo- 
tions du bal, murmura le docteur dont le spirituel 
sourire compléta la pensée. 

— Donnez-moi le bras, méchant docteur, dit la 
jeune fille en riant pour cacher son petit mouvement 
d'embarras. Aidez-moi à rejoindre mon père et à 
Tenlever à son maudit whist. 

Elle passa dans le petit salon sans honorer Fer- 
nand d'un regard. Lorsqu'elle reparut avec son père, 
Duperron vint dire adieu à M. Morandier, mais son 
salut et son regard suppliants n'obtinrent de Léonie 
(ju'une révérence roide et glacée. 



VIII 



On se figure bien à tort que la population des 
Eaux-Bonnes ne se compose que de gens dangereu- 
sement malades, passant leur journée & tousser et 
pouvant à peine se traîner de leur hôtel à l'établis- 
sement. 
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La plupart des malades se permettent de nom- 
breuses excursions, et leurs parents valides sont na- 
turellement tout disposés à les accompagner dans 
leurs promenades. 

Comme il faut presque toujours monter, on a gé- 
néralement recours aux ânes et aux chevaux dès que 
Ton veut faire quelque excursion en dehors du vil- 
lage. Outre le major polonais Kuucewiez, dont les 
chevaux sont surtout destinés aux promenades sur 
la grande route, plusieurs guides louent aux voya- 
geurs d'excellents petits chevaux de montagne, peu 
brillants, mais ayant beaucoup de fond, doux d'al- 
lure et d'une sûreté de pied à toute épreuve. 

Parmi ces diverses écuries, la mieux montée est 
sans contredit celle de Lanusse, qui est maintenant 
le guide le plus employé des Eaux-Bonnes, et qui 
le mérite du reste par sa prudence, son intelligence 
et sa politesse. 

Léonie ayant témoigné le désir de visiter tous les 
environs des Eaux-Bonnes, ce fut ce Lanusse qu'on 
chargea de diriger les promenades et de fournir les 
chevaux pour toute la petite société. 11 fut décidé 
qu'on commencerait par la Montagne Verte. On ap- 
pelle ainsi une montagne, en partie cultivée, qui s'é- 
lève de l'autre côté du torrent le Valentin, à cinq ou 
six portées de fusil des Eaux-Bonnes. Pour arriver au 
large plateau qui en forme le sommet, il faut sortir 
des Eaux-Bonnes par la rue des Cascades, passer le 
pont du Valentin, et traverser le village d'Aâs com- 
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posé d'une douzaine de misérables maisons. On suit 
après cela le sentier sinueux et souvent fort étroit 
qui contourne le flanc de la montagne et conduit au 
sommet après force zig-zags destinés à diminuer la 
pente. 

Au moment où Ton arrivait auprès du village 
d*Ââs, deux ouvriers qui travaillaient en ce moment 
sur la route qui va du pont à ce village, accoururent 
au-devant de la petite caravane. Ils annoncèrent 
qu'on allait faire partir une mine, et prièrent les 
promeneurs d'attendre quelques minutes avant d'al- 
ler plus loin. On s'arrêta- 

Quoiqu'il n'y eût aucun danger, Duperron con- 
seilla aux femmes de passer à l'arrière-garde à cause 
de leurs chevaux, qui seraient ainsi moins exposés 
à s'efiFrayer de l'explosion. - 

Â l'instant même où l'on mettait le feu à la mèche, 
un malheureux enfant de cinq à six ans, qui jouait 
sur le seuil d'une maison voisine, arriva en courant 
pour voir la caravane. Les ouvriers poussèrent un cri 
d'effroi et lui firent signe de s'éloigner. Epouvanté 
de ces cris et de ces gestes, le pauvre petit perdit 
la tôte et se mit à pleurer sans changer de place. 
Duperron s'élança à bas de son cheval et courut à 
l'enfant. Au moment où il l'enlevait dans ses bras, la 
mine fit explosion. Un cri d'angoisse partit de toutes 
les poitrines. Par un mouvement instinctif, Duperron 
se courba sur l'enfant dont le frêle petit corps se trou- 
vait ainsi comme enveloppé par celui de son protec- 



/ 



84 LES JEUNES AMOUBS 



teur. Par bonheur, la mine avait été modérément 
chargée, et ses débris ne furent pas lancés très-loin. 
Quelques-uns, cependant vinrent tomber à cinq ou 
six pas de Duperron. 

Dès que le danger fut passé, les ouvriers se préci- 
pitèrent vers le jeune homme. Il se redressa en éle- 
vant Tenfant au-dessus de sa tête, aûn de rassurer 
les spectateurs qui tremblaient pour la pauvre petite 
créature. 

Tout effrayé du danger qu'il sentait avoir couru, 
l'enfant avait jeté ses deux petits bras autour du cou 
de son protecteur, et collait ses joues roses contre 
celles du jeune homme qui le rassurait avec dou- 
ceur. 

A ce moment, une femme éperdue, échevelée et 
les yeux égarés, s'élança vers Duperron. Elle saisit 
l'enfant, le contempla un intant sans rien dire et le 
couvrit ensuite de baisers et de larmes avec im dé- 
lire de joie et de tendresse. 

— Maman 1 maman I criait l'enfant, qui se blottit 
dans le sein maternel tout en continuant à regarder 
furtivement Duperron. 

— Oh! merci, Monsieur, merci I dit enfin la pauvre 
mère en s'adressant à Fernand qui sentait dés larmes 
rouler dans ses yeux; que Dieu vous récompense!... 
Mon Dieu, que j'ai eu peur! J'ai cru mon fils mort... 
Mon pauvre petit François!... Ah! Monsieur, je vous 
ai vu le couvrir de votre corps... le pauvre petit!... 
je lui apprendrai à prier Dieu pour vous, Mon- 
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sieur... Oh ! mon Dieu ! mon Dieu I que j'ai eu peur I 
Tout cela était entrecoupé de sanglots et de bai- 
sers donnés à Fenfant, qui souriait déjà avec Tinsou- 
ciance de son &ge. 

Tout le monde avait les larmes aux yeux, excepté 
peut-être H. Darty, qui venait d'être la victime d'un 
accident que nous raconterons tout à l'heure. 

— Gomment diable aussi ne veillez-vous pas sur 
vos enfants? dit M. Morandier qui cachait son atten- 
drissement sous un ton de brusquerie. 

— Hélas 1 Monsieur, répondit la pauvre femme en 
pleurant, son père est malade et je nourris son petit 
frère. François s'est échappé pendant que j'aidais 
son père à se soulever dans son lit. 

EUe prit l'enfant dans ses bras ; mais l'émotion 
l'avait tellement brisée qu'elle fut obligée de le 
remettre à terre. 

— Laissez-le marcher, lui dit Femand avec bonté. 

— Oh! non, dit-elle, il n'aurait qu'à s'échapper 
encore. 

— Eh bien, je vais le porter, moi, reprit Duperron. 
Veux-tu venir avec moi, petit étourdi? ajouta-t- 
il en s'adressant à l'enfant qui le regardait tou- 
jours, la tête à demi-cachée dans le tablier de sa 
mère... Viens, et je te donnerai de quoi acheter des 
gâteaux. 

Le bambin se laissa prendre sans trop de résis- 
tance, en se contentant de tenir toujours le coin du 
tablier de sa mère. Celle-ci se confondait en excuses. 

5. 
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— Voulez-vous que je porte le petit. Monsieur ? 
demanda Lanusse en s'avançant vers Duperron. 

— Merci, répondit Fernand, qui avait remarqué 
Tair de dénûment de la pauvre femme et qui tenait 
à ramener l'enfant jusqu'à sa demeure. 

Il s'éloigna, suivi de la mère qui ne savait com- 
ment le remercier de sa bonté. 

— Je suis sûre que cette fename est très-pauvre, 
dit Léonie en essuyant furtivement les larmes qui 
roulaient sur ses joues, comme des perles sur une 
feuille de rose. Si nous faisions une petite collecte 
pour elle ? 

— Bravo I s'écria Garan, j'en suis. Voilà 20 francs 
pour ma part. 

Chacun suivit son exemple. Le chapeau du cour- 
tier, transformé en sac de quêteuse, renferma bientôt 
quatre ou cinq louis. On chargea Lanusse de les 
porter à la mère du petit François. 

Le guide se croisa avec Duperron qui venait 
rejoindre ses compagnons et qu'on félicita chaleu- 
reusement. 

Un instant après, Lanusse rallia aussi la. petite 
caravane. 

— La Castella est joliment contente, dit-il en se 
frottant les mains. Je les ai trouvés, son mari et 
elle, en train de compter l'argent que M. Duperron 
leur a donné. Le petit m'a dit : « Le Monsieur a 
donné de belle pièces jaunes, afin de m'acheter des 
habits neufs. » 11 y a de quoi les rendre heureux 
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toute Tannée avec cela, et c'est tant mieux. Castella 
est un brave homme qui gagnerait honnêtement sa 
vie, sans la maladie qui Tempôche de bouger depuis 
deux mois. 

— Si nous nous remettions en marche, mainte- 
nant, dit M. Morandier ? 

— Et M. Darty? fit Madame Garan. 

— Où est-il donc ? demanda Duperron . 

— Il est allé changer de vêtements, répondit 
Urbain, 

— Changer, pourquoi ? 

— Dame ! mon cher ami, vous êtes la cause inno- 
cente de sa mésaventure. Pour courir à Tenfant, 
vous avez lâché votre cheval qui, naturellement, a 
voulu retourner à son écurie. Au lieu d'écouter 
Lanusse qui lui criait de barrer le passage à rani- 
mai, M. Darty s'est rangé contre la montagne. 11 a 
sans doute mal pris ses mesures, car son cheval s'est 
mis en travers, juste au moment où arrivait le vôtre, 
(pii a renversé le cheval et le cavalier du même coup. 

— M. Darty a-t-il été blessé? 

— Pas le moins du monde. Seulement il est tombé 
dans un endroit mouillé, et ses vêtements en ont 
gardé des traces. 11 avait l'air d'un porteur de mor- 
tier à la fin de sa journée de travail. Nous l'avons 
envoyé se changer. 

— Marchons toujours, dit M. Morandier, nous 
n'irons qu'au pas, et M. Darty nous rejoindra facile- 
ment. 
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— Et mon cheval? demanda Fernand. 

— Le voilà, dit Lanusse, qui avait profité du 
temps d*aiTêt cansé par Tabordage des deux cour- 
siers pour ressaisir le cheval de Fernand. 

La petite expédition traversa le chétif village 
d*Ââs duquel dépendit les Eaux-Bonnes, et prit le 
petit sentier qui conduit au sonunet de la Montagne- 
Verte. 

En dépit de la froideur avec laquelle Mademoisdle 
Horandier traitait M. Duperron, elle ne pouvait 
s*empécher de songer à lui beaucoup plus qu'elle 
n'osait se Favouer. Le souvenir de son aimable com- 
pagnon de voyage luttait toujours dans sa pensée 
contre les gaucheries de son prétendant. Peut-être 
même n'en aurait-elle pas voulu autant à ce dernier 
de toutesces maladresses, si elle n'avait pas conservé 
au fond du cœur un secret penchant pour lui. 

Désireuse de trouver un prétexte pour se justifier 
envers elle-même de sa secrète indulgence, Léonie 
fut vivement touchée du courage et de la générosité 
que venait de montrer M. Duperron. Elle eût voulu 
être homme pour avoir le droit de lui serrer la 
main, comme venaient de le faire M. Morandier et 
H. Garan. 

Quand il s'approcha d'elle avec l'air inquiet et 
suppliant d'une personne qui craint de se voir mal 
accueilli, elle lui sourit gracieusement et fit appuyer 
son cheval sur la gauche pour laisser de la place à 
cdui du jeune homme. 
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— Prenez garde, monsieur Duperron, dit à ce der- 
nier Madame Garan, un peu mortifiée de se voir si 
promptement abandonnée par son taciturne compa- 
gnon, le chemin est à peine assez large pour deux 
cavaliers. Quand M. Darty reviendra, vous ne pour- 
rez jamais marcher trois de front. 

Elle lui lança deux ou trois autres railleries aigres- 
douces et ne Tabandonna que lorsque le sentier ne lui 
permit plus de cheminer à côté des deux jeunes gens. 

— Qu'a donc ma cousine contre vous ce matin ? 
demanda Léonie à M. Duperron. 

— En vérité, je n'en sais rien, mademoiselle. 

— Vous lui aurez dit quelque chose de désa- 
gréable ? 

— Moi ! répondit Fernand de l'air le plus naïf, je 
n'ai pas ouvert la bouche. C'est tout au plus si je 
répondais à ses questions; la moitié du temps je ne 
les entendais même pas. 

— Pourquoi cela ? 

— Ma pensée était ailleurs. 
~ A Pierzac sans doute ? 

— Oh I non, plus près. 

— Ma cousine ne vous aura pas trouvé fort poli. 

— Je le crains. 

— Puisque vous paraissez tenir si vivement à vous 
mettre bien avec mon père, vous devriez cependant 
ménager un peu Madame Garan. 

— Je suis si timide, reprit Fernand ; je ne trouve 
rien à lui dire. 
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— Vous n'avez qu'à lui faire un peu la cour et 
vous serez tout de suite bien dans ses papiers. 

— Vous me disiez hier, cependant... à propos de 
mon frère, que, sous aucun prétexte, on ne devait 
faire la cour à une femme qu'on n'aimait pas. 

— Nous parlions de votre frère qui est un mauvais 
sujet, lui... Mais vous, c'est bien différent... Puis il 
y a cour et cour... Je ne vous dis pas de lui faire 
une déclaration ; mais vous pouriez vous montrer 
plus aimable. 

— Hélas ! fit Duperron. 

— Oui, je sais bien que ce n'est pas votre fait, 
reprit Léonie en souriant, quoique, durant notre 
voyage, cependant... 

— Eh bien ? 

— Rien ; je voulais dire que vous n'avez pas du 
tout le caractère que je vous supposais, lorsque je 
vous ai vu pour la première fois. 

— Je suis sûr que mainteuaint vous me trouvez 
sot et ridicule ? 

. — Oh ! non, Monsieur Duperron ! 

— Depuis quelques jours étendant vous me trai- 
tez si mal ! 

— Mais non. 

— Oh! si. 

— Faut-il vous direla vérité?... Eh! bien, l'autre 
jour, je vous en ai un peu voulu pour cette valse, 
vous savez?... 

— Mon Dieu, Mademoiselle, que devais-je faire ? 
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— I>'aboa-d,ll ne fallait pas me donner un démenti, 
dit-elle en riant. Pnis il fallait ne pas céder aux 
menaces de M. Darty, comme vous Tavez fait. 

— Il se serait fâché tout-à-fait. 

— Qu'importe I 

— Cela aurait fait une querelle sérieuse. 

— Tant pis. 

— Je venais de vous entendre dire que vous ne 
pardonneriez jamais à mon frère à cause de ses 
duels. ^ 

— Et je le dis encore... un querelleur... qui se bat 
pour des riens. 

— Cest vrai. 

— Tandis que vous... Enfin, il ne faut pas vous 
laisser mener comme un petit garçon par M. Darty. 

— ' Sans doute, Mademoiselle. 
-- Je parie qu'il vous a défendu de danser avec 
moi? 

— Oui, Mademoiselle. 

— Quelle impertinence I 

— N'est-ce pas ? 

— Puis ceux qui ne vous connaissent pas pour- 
raient croire... 

— Que c'est une lâcheté de ma part, n'est-il pas 
vrai?... Je suis sûr que vous l'avez cru. 

— Oh ! je ne le crois plus maintenant ; c'est pour 
c ea que j'ai été si heureuse tout à l'heure du cou- 
rage que vous avez montré quand vous avez sauvé 
ce pauvre enfant. 
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— N*importe reprit Fernand; tout le monde peut 
ne pas être revenu sur mon compte. Comme vous 
Tavez fort bien dit, je ne dois pas me laisser insulter 
par ce M. Darty... Le voici justement qui arrive... et 
je vais... 

— Ohl non, n'allez pas le provoquer, s'écria 
Léonie qui, trës^brave en imagination comme beau- 
coup de femmes, sentait faiUir son courage au 
moment de mettre ses théories en pratique. 

— Vous ne voudriez pas cependant qu'on me prit 
pour un lâche, qu'on me mépris&t ? 

— Oh! non, non!... mais, cependant... Monsieur 
Gustave, promettez-moi de ne vous f&cher qu'à la 
dernière extrémité. 

— Je vous le promets, dit Fernand... Tenez, pour 
vous prouver ma modération, j'irai même jusqu'à 
lui faire des avances... 

— Pas trop non plus. 

— Soyez sans crainte à cet égard ; mais, s'il conti- 
nue, malgré mes bonnes dispositions, à me traiter 
par trop cavalièrement, vous me pardonnerez de lui 
montrer un peu les dents. 

L'occasion que Duperron se promettait bien de 
faire naître faillit se présenter dès les premiers mots 
qu'il échangea avec M. Darty. En homme habitué à 
ce que tout cédât devant lui, le banquier poussa son 
cheval de manière à passer entre Léonie et Fernand. 
Celui-ci se hâta de lui barrer le passage en appuyant 
un peu du côté de MademoiselleMorandier. Darty tint 
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bon: alors Feraand éperonna vigoureusement son 
cheval , tout en le retenant d'une main ferme . Le pauvre 
aniiùal riposta à son attaque par la défense habi- 
tuelle de ses pareils en semblable pirconstance, c'est- 
à-dire par une ruade qui faillit envoyer M. Darty et 
son coursier au bas de la montagne. 
Le banquier poussa un cri de frayeur. 

— Prenez donc garde à votre cheval, dit-il à 
Femand d'un ton mécontent. 

— Dame I répondit Duperron, la pauvre bête n'aime 
pas sans doute qu'on lui marche sur les talons... 

— Laissez-moi passer alors, reprit l'autre. 

— Passez, répliqua Fernand sur le même ton que 
son interlocuteur. 

Il arrêta son cheval et fit place à Darty qui ne 
manqua pas de s'arrêter à côté de Léonie. Celle-ci 
retint son cheval,de sorte qu'elle se retrouva presque 
aussitôt de front avec Fernand, qui manœuvra de 
manière à forcer le banquier à marcher en avant. 

Depuis l'aventure de la mine, l'opinion de Darty 
sur la poltronnerie de Duperron s'était beaucoup 
modifiée. Il n'avait plus la même certitude à cet 
égard et sa conduite s'en ressentait un peu. Au lieu 
de brusquer Duperron comme il n'eût pas manqué 
le faire la veille, il rongea son frein et marcha tout 
seul en avant jusqu'au sommet de la montagne. 

La petite caravane fit halte en cet endroit. On atta- 
cha les chevaux aux pierres amoncelées d'un talus et 
Ton se répandit par groupes sur la pelouse de gazon 
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rabougri et desséché qui couvre le plateau de la 
Montagne-Verte. 

Fernand offrit son bras à Mademoiselle Morandier ; 
Darty les suivit en cherchant quelque chose de désa- 
gréable à lancer à son rival. Ce dernier se livrait 
de son côté à la même recherche. 



IX 



Darty engagea Taction en parlant d'une petite 
soirée dansanle qui devait avoir Heu le soir même 
chez une amie de Madame Garan. 

— J'espère que vous me réserverez la première 
valse, dit-il à Mademoiselle Morandier. 

— Mademoiselle me l'a promise, répondit Fernand 
avec une vivacité dont Léonie ne put s'empôcher de 
sourire. 

— fiahl vous serez bien assez aimable pour me la 
céder ? reprit Darty d'un ton cavalier. 

— Oh I non, monsieur. Je me reprocherais toute 
ma vie de compromettre votre précieuse santé en 
abusant de votre obligeance. 

— Je ne vois pas ce que ma santé peut avoir à 
faire dans tout cela, répliqua le banquier. 

— La danse doit beaucoup vous fatiguer. 
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— Pas plus que vous, je suppose. 

— Ahl quelle différence!... G'est là un des nom- 
breux mérites par lesquels vous l'emportez sur moi . . . 
Nous autres, Jeunes gens, nous dansons par plaisir, 
sans fatigue... aussi personne ne nous en sait gré... 
tandis que pour les hommes d'un certain &ge... et 
d'une certaine corpulence... connue vous, continua- 
t-il sans avoir l'air de remarquer le haut-le-corps de 
Darty... c'est ifii rude travail. Aussi, comme vos 
danseuses vous sont reconnaissantes des pénibles 
efforts que vous vous imposez pour leur plaire I 

Toute cette tirade avait été débitée avec une telle 
apparence de naturel et de naïveté que Darty, sou- 
tenu d'ailleurs par la bonne opinion qu'il avait de 
lui-même et par son erreur sur le compte de 
Duperron, en était encore à se demander si Fernaud 
parlait sérieusement ou se' moquait de lui. 

— Monsieur, dit-il d'un air hautain, si je croyais... 

-- Ne trouvez-vous pas, monsieur Darty, interrom- 
pit Mademoiselle Morandier qui commençait à avoir 
peur, ne trouvez-vous pas que ma cousine a joué hier 
d'une façon ravissante les deux sonates de Beethoven? 

— Quelles admirables compositions I exclama 
Darty. 

— Je parie qu'il ne sait pas un mot de musique, 
se dit Duperrgïi, 

Il mit la conversion sur ce chapitre et il amena 
bientôt Darty à débiter tant d'absurdités que Léonie 
avait mille peines à s'ej^êcher de rire. 
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Le banquier finit par s'apercevoir qu'on se mo- 
quait de lui et rougit de colère. 

— Ce nigaud -là commence à m'échauffer les 
oreilles, se dit-il. Heureusement que j'ai un moyen 
de le mettre à la raison . 

Il lança son cheval au trop. Dès qu'il eut gagné 
un peu d'avance, il tira une lettre de son portefeuille 
et la replaça dans la poche de sa redingote, de ma- 
nière à l'avoir promptement sous la diain. Cela fait, 
il ralentit Tallure de son cheval et attendit ses com- 
pagnons. 

— Vous voyez comme il reçoit mes prévenances, 
disait Duperron à Mademoiselle Morandier pendant 
ce temps-là. 

— 11 les aura mal interprétées, répondit Léonie 
qui trouvait que les prévenances de Duperron res- 
semblaient singulièrement à des railleries. 

— Comment! fit Duperron d'un ton surpris... il 
aurait cru que je me moquais de lui ? 

— On dirait que cela vous étonne, repartit Léonie. 

— Si j'avais pu prévoir... reprit Fernand d'un ton 
désolé. 

Léonie se mit à rire; mais, en apercevant, à deux 
pas d'elle, Darty qu'un coude du sentier lui avait 
masqué jusque-là, elle redevint sérieuse. 

— Il me semble avoir entendu prononcer mon 
nom, dit M. Darty ; vous parliez de moi ? 

— En effet, monsieur, balbutia Léonie un peu 
embarrassée. 
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— Je disais que vous ressembliez beaucoup à un 
député de mon département, ajouta Fernand, un 
homme fort distingué. 

— Ah 1 vraiment ? 

— Oui , monsieur, vous lui ressemblez beaucoup . . . 
physiquement. Il est à peu près du môme âge que 
vous... gros et très-coloré... comme vous... grand 
amateur de musique... comme vous. 

— Si nous pressions un peu nos chevaux, dit 
Mademoiselle Morandier inquiète de la tournure 
que prenait Fentretien. 

•— Volontiers, répondit le banquier, que Fair à 
la fois naïf et sérieux de Duperron jetait dans de 
singulières perplexités. 

Mais Duperron n*entendait nullement l&cher son 
homme, et comptait le pousser sournoisement à quel- 
que impertinence. S'il en résultait une querelle, il 
pouvait alors la soutenir sans que Mademoiselle Mo- 
randier eût aucun reproche à lui faire, surtout après 
ce qu'elle venait de lui dire quelques minutes 
auparavant. Malheureusement, Darty, dont Tépi- 
derme était un peu dur, n'avait pas compris des rail- 
leries qui eussent suffi pour blesser un homme habi- 
tué à la conversation à demi-mot des salons. 

Forcé d'employer un éperon en rapport avec la 
sensibilité de l'animal qu'il voulait aiguillonner, 
Femand continua sa comparaison entre Darty et le 
prétendu député. 

— Je vous assure que la ressemblance est frap- 
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pante, dit-il. C*est tout-à-fait la même tête que 
M. Dorvillers, qui était uu des meilleurs orateurs de 
la chambre; une tête remplie d'intelligence .., ex- 
.cepté le front pourtant,*car celui de Monsieur est plus 
bas et plus étroit. . . et les yeux. . , qui sont très-petits, 
chez Monsieur... Mais il y a quelque chose dans la 
bouche..., surtout lorsqu'elle est fermée... 

•— En vérité, dit M. Darty à Mademoiselle Morandier 
qui faisait inutilement signe à Duperron de se taire, 
sans que ce dernier parût s'en apercevoir; en vérité, 
si la naïveté de ce pauvre jeune homme n'était gra- 
vée sur sa physionomie, il y a des moments où je 
croirais qu'il veut se moquer de moi. 

— Oh I je vous assure bien que non, répondit 
vivement Léonie. Il fait ce qu'il peut pour vous être 
agréable; mais vous ne le secondez nullement. 

— De quoi voulez-vous que je parle à un individu 
si borné? fit Darty en haussant les épaules. Enfin, 
puisque cela vous fait plaisir, Mademoiselle, je vais 
essayer de trouver quelque sujet de conversation à 
sa portée. 

11 mit alors l'entretien sur l'agriculture et sur 
Pierzac. Femand essaya de détourner ce sujet péril- 
leux ; mais Darty tint bon à son tour, avec plus de 
persévérance que de tact et de bon goût, car il ou- 
bliait un peu trop qu'il parlait devant une jeune 
fille. 

— Les femmes des environs de Pierzac sont ravis- 
santes! reprit-il avec un regard moqueur; n'est-ce 
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pas, Monsieur Duperron ? De beaux yeux, des tailles 
élégantes, de la grâce... 

— Oui, Monsieur, répondît Fernand ; en revanche 
les hommes y sont assez communs... Es^ce que 
vous seriez de Pierzac, Monsieur, ajouta-t-il de son 
air naïf? 

— Moi, non; mais j'ai entendu parler de ce pays 
et de ses jolies fenunes... d'une surtout qui de- 
meure, je crois, tout près de votre château, Mademoi- 
selle Jeanne Seillan. 

— Je ne la connais pas, Monsieur, reprit Fernand, 
qui commençait à se trouver fort mal à Taise... Vou- 
lez-vous que nous fassions un temps de trot, made- 
moiselle ? continua-t-il en s'adressant à Léonie, qui 
regardait les deux jeunes gens d'un air un peu intri- 
gué. 

— Oui, tout-à-l'heure, répondit-elle; le chemin est 
encore trop mauvais... Elle est donc bien belle cette 
demoiselle Seillan, dont vous parlez, MoKsieur Darty? 

— Charmante, Mademoiselle... Du reste. Monsieur 
Duperron, qui fait si bien les portraits, pourrait vous 
tracer celui de Mademoiselle Jeanne. Quoi qu'il en 
dise, il la connaît parfaitement. 

— Il me semblait vous avoir déjà dit que non, 
répartit Fernand d'un ton sec. 

— On assure pourtant que c'est à cause de ses 
beaux yeux que vous restiez à Pierzac. 

— Ah 1 je comprends, dit Léonie, dont les sourcils 
avaient eu un froncement involontaire. 
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— Hais non 1 Mademoiselle, s*écria Fernand dé- 
solé... Je trouve fort étrange que Monsieur se per- 
mette... 

— Et moi, Monsieur, interrompit Darty en élevant 
aussi la voix, je trouve fort extrordinaire que vous 
preniez un pareil ton vis-à-vis de moi..., et si ce 
n'était la présence de Mademoiselle... 

— Monsieur Darty! Monsieur Duperron!... s'écria 
la pauvre Léonie fort efiErayée... Mon përel mon 
père 1 venez vite. 

— Qu'y a-t-il donc ? demanda M. Morandier, en 
arrivant de toute la vitesse de ses petite jambes. 

— Rien, Monsieur, répondit Duperron en se con- 
tenant, rien; M. Darty et moi, nous causions. 

— Mon Dieu, oui, dit le banquier d'un ton rail- 
leur; nous causions de Mademoiselle Jeanne Seillan. 

— Comment! fit Morandier surpris, vous savez... 

— Mais c'est donc vrai, mon père? dit Léonie dont 
la voix émue démentait le ton de plaisanterie. Yoilà 
donc les goûts champêtres qui retenaient M. Duper- 
ron à Pierzac ? 

— Tu vois bien que non, puisqu'il est ici, répon- 
dit M. Morandier que cette révélation à brûle-pour- 
point devant sa fille avait un peu démoralisé. 

Léonie fit un geste d'impatience. 

— Ehl bien, oui, là, dit le négociant; son oncle 
m'en a dit deux mots dans sa lettre .. Un enfantil- 
tillage... 

— De l'histoire ancienne, répéta Fernand. 
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— Vraiment ? dit Darty d*un air provoquant. 

— Si ancienne que je ne reconnaîtrais seulement 
pas Mademoiselle SeiUan, si on me la montrait. 

— Comme il s'est déjà formé, le malheureux I 
murmura M. Morandier en regardant son futur 
gendre. 

— Ainsi, il 7 a longtemps que vous n*avez vu 
Mademoiselle Seillan ? demanda le banquier. 

— Plus longtemps que vous ne le croyez, Mon- 
sieur. 

— Plusieurs années, par conséquent ? 

— Oui, Monsieur. 

^ Que vous ne lui avez ni parlé ni écrit? 

— Oui, Monsieur. 

— Hum ! fit Léonie en secouant la tête d'un air 
peu convaincu. 

— Je vous jure, Mademoiselle... 

Monsieur Darty mit la main à sa poche, prit la 
lettre que nous l'avons vu tirer de son,portefeuiUe 
et la déploya tranquillement : 

— a Ma Jeanne bien-aimée, » lut-il à haute voix... 
Regardez, Monsieur, dilril à M. Morandier en lui 
montrant le papier. 

— Une vieille lettre 1 s'écria Duperron. 

— Du mois d'avril de cette année. 

— Du 1« avril, sans doute, répondit Fernand; 
une mystification. 

— Ah ! Monsieur I fit Darty. 

— Ah 1 répéta Léonie. 

6 



1 
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— D^ailleurs, cette lettre n*est pas de moi, s'écria 
Feniand. 

— « Gustave Duperron, » lut M. Darty en montrant 
jdu doigt la signature. 

— Ah! fit Duperron en serrant les poings. Au 
surplus, Monsieur, reprit-il, comment cette lettre se 
trouve-t-elle entre vos mains, et de quel droit... ? 

Darty lui posa la main sur le bras et remmena à 
deux ou trois pas. 

— Je vous le dirai demain, jeune imprudent, 
murmura-t-il d'un ton sombre et mystérieux. 

— Je Tespère, fit Duperron avec rudesse ; j'aurai 
l'honneur de me présenter chez vous demain. Mon- 
sieur. 

Pendant cette courte explication, M. Morandier, 
un peu remis de sa première surprise, avait fait 
comprendre à sa fille que sa présence n'était pas 
fort convenable en pareille circonstance. La jeune 
fille n'y avait pas songé jusque-là, tant elle avait été 
entraînée par la vivacité de l'entretien et surtout 
par le vif intérêt qu'elle y apportait. Aux premiers 
mots de son père, elle rougit, et se sentit si confuse 
que les larmes lui en vinrent aux yeux. 

Elle rejoignit précipitamment sa cousine qui 
observait de loin cette petite scène d'un air aussi 
intrigué que satisfait, car elle en devinait le sens à 
la physionomie des acteurs. 

Malheureusement pour Darty, M. Morandier avait 
reçu le matin même des renseignements assez peu 
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satisfaisants sur son compte. L*opposition que le 
banquier faisait à Duperron et la manière dont il 
prenait à tâche de le ridiculiser aux yeux de Léonie, 
déplurent au négociant, dont Darty traversait ainsi 
les projets. M. Morandier était d'ailleurs fort mé- 
content, et cela non sans raison, que Darty se fûl 
permis d'entamer un tel sujet de conversation 
devant une jeune fille conune Léonie. 

Dans sa mauvaise humeur, il accueillit fort mal 
le banquier et lui dit très-vertement tout ce qu'il 
avait sur le cœur. HumiUé d'être ainsi traité devant 
son rîval et de s'entendre déclarer aussi nettement 
qu'il devait renoncer à toute prétention sur la main 
de Léonie, Darty essaya de l'intimidation. 11 prit ses 
grands airs et finit par dire à M. Morandier : 

— Vos paroles me surprennent etme blessent d'au- 
tant plus. Monsieur, que vous m'avez promis la main 
de votre fille. 

— - Jamais ! s'écria le négociant, qui avait bien 
cependant quelque petite chose à se reprocher sous 
ce rapport, non pas une promesse, il est vrai, mais 
tout au moins une espérance. 

— Je vous demande pardon. Monsieur, reprit 
Darty encouragé par l'attitude silencieuse de Duper- 
ron qui n'était pas fâché de faire sentir à M.. Moran- 
dier la nécessité d'un appui vigoureux; je vous 
demande pardon ; mais laissons cela pour aujour- 
d'hui. Vous êtes en colère et vous vous emporteriez; 
or, une querelle entre vous et moi... 
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— Croyez-Yous, par hasard, que je me battrais 
avec vous? s'écria impétueusement Morandier; à 
mon âge... avec mon gros ventre... avec mes prin- 
cipes... jamais, Monsieur... jamais, jamais I... Plutôt 
mourir sur Téchafaud ! 

— Calmez-vous, Monsieur, reprit Darty dont cette 
profession de foi redoublait le courage. Dieu me 
préserve de jamais croiser le fer avec un honmie 
aussi respectable que vous!... Si, ce qu'à Dieu ne 
plaise, un refus humiliant me mettait dans la néces- 
sité de venger mon honneur les armes à la main, c'est 
à Monsieur votre fils d'abord que je m'adresserais... 

Il salua M. Morandier, s'éloigna majestueusement 
et rejoignit Monsieur et Madame Garan. Celle-ci 
resta un peu en arrière avec le banquier. Il lui ra- 
conta, avec force ampliations, la scène qui venait 
de se passer. 

— Que le diable emporte ce féroce spadassin ! 
s'écriait M. Morandier pendant ce temps-là. Me voilà 
dans une jolie situation I... Il veut tuer mon pauvre 
Henri.'. Âhl mais non!... Et Henri qui est si vif... 
Encore si ce nigaud de Gustave avait l'adresse et 
l'intrépidité de son mauvais sujet de frère ! Au fond, 
je crois qu'il n'est pas poltron... il l'a bien prouvé 
aujourd'hui. Mais il n'entend rien aux armes, et 
Darty est un pilier de tir au pistolet et de salles 
d'escrime. Mon Dieu', mon Dieu, conunent donc sor- 
tir delà? 

La promenade s'acheva fort tristement. Léonie 
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boudait M. Duperron et lui tournait le dos dôs qu*il 
cherchait à lui adresser la parole. M. Morandier se 
creusait la cervelle pour trouver un moyen de sous- 
traire son fils et lui-même au ressentiment du ter- 
rible Darty. Enfin, malgré ses allures de matamore, 
ce dernier ne songeait qu'avec une certaine inquié- 
tude à la visite que Duperron lui avait annoncée 
pour le lendemain. 

Toute la soirée se ressentit de ces diverses préoc- 
cupations. 

Léonie et son père remontèrent dans leur chambre 
après dîner, et ne reparurent plus. Quant aux deux 
rivaux, M. Darty passa la soirée chez les Garan, et 
Duperron resta à lire les journaux dans le salon de 
rhôtel. 

Aux Eaux-Bonnes on se lève généralement de 
très-bonne heure. Le premier verre d'eau se prenant 
à huit heures ou huit heures et demie, chacun est 
sur pied peu de temps après le lever du soleil. 

Vers neuf heures du matin, Duperron rencontra 
M. Darty à la buvette. 

— J'allais me rendre chez vous, Monsieur, M dit- 
il. Vous savez que j'ai quelques explications à vous 
demander. 

Darty le regarda d'un air sombre, digne d'un des 
sombres héros des sombres romans de la sombre 
Anne Radcliffe. 

^ Veuillez me suivre, ditril au jeune honune d'une 
voix en harmonie avec l'expression de sa figure. 

6. ' 



106 tES JEUNES AMOURS 



Comme la plupart des gens réellement braves et 
sûrs d'eux-mêmes, Fernand savait attendre et mon- 
trait autant de calme que de modération jusqu'au 
moment décisif. Il s'inclina poliment et suivit 
M. Darty. Celui-ci le conduisit au tir au pistolet du 
père Labeille qui se trouve à une centaine de pas de 
l'établissement. 



X 



-- Est-ce qu'il se figure que nous allons nous 
battre comme cela sans témoins? se dit Fernand, 
qui crut d'abord que son rival cherchait des pisto- 
lets pour vider immédiatement l'affaire. 

— Chargez-moi six balles, commanda le banquier 
au maître du tir. 

— Pardon, Monsieur, dit Fernand. Est-ce que.. 

— Attendez, interrompit Darty. 

Il prit le pistolet que lui tendait le père Labeille, 
et visa longuement le point mobile de la plaque qui 
fait résonner une sonnette quand il est touché par 
la balle. Il le manqua. 

— C'est étonnant, murmura-t-il, je ne suis pas 
en train ce matin. Habituellement je ne le manque 
jamais, n'est-ce pas, père Labeille ? 
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— Certainement, Monsieur, répondit ce dernier 
qui n'eut garde de contrarier l'amour-propre de son 
client. 

Duperron commençait à comprendre et trouvait 
la chose fort originale. 

Darty prit l'autre pistolet et tira gravement les 
cinq balles qui restaient. Sans être de première ni 
même de seconde force, il tirait passablement. 

— Vous voyez, dit-il du même ton solennel 
en montrant à Duperron toujours silencieux les 
marques des balles sur la plaque. Maintenant seriez- 
vous assez bon pour m'accompagner jusque chez 
moi? 

Femand s'inclina comme la première fois et suivit 
de nouveau son dramatique rival. 

En entrant dans l'appartement du banquier, qui 
s'était donné' le luxe assez rare aux Pyrénées d'un 
logement de trois pièces, Fernand reconnut dans le 
domestique de Darty un garçon, nommé Justin, 
qu'il avait vu jadis au service de Madame Preuilly. 

— Si ce garçon me reconnaît et parle de moi 
tout est perdu, se dit Fernand. 

Tandis que M. Darty ouvrait^la porte de son salon, 
Duperron mit un doigt sur sa bouche et fit signe au 
domestique de garder le silence. Justin resta impas- 
sible. 

— M'a-t-il compris? se demanda Fernand. 
Après lui avoir fait les honneurs de son salon, 

Darty, toujours grave comme un augure, détacha 
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— Dans un cœur ami, acheva Duperron qui vit 
que Darty cherchait péniblement son expression. 

— Oui, Monsieur... Elle m*a tout dit. Elle m'a 
^ même envoyé quelques-unes de vos lettres. En un mot, 

Monsieur, je sais tout ce qui s*est passé entre vous. 

— Eh bien, il est plus avancé que moi, se dit 
• Fernand. 

— Ah I M. Gustave, continua Darty, ne rougissez- 
vous pas de votre conduite? 

— Ma foi non, répondit Duperron. 

— Conunent, Monsieur, vous qui avez de bons 
sentiments. . . car vous en avez. . . 

— Vous croyez. Monsieur? 

— Oh! oui, vous en avez! Conunent avez-vous pu 
concevoir l'idée de tromper une pauvre créature 
qui s'était confiée à vous? Dites-moi, M. Gustave, 
dites-moi que vous ne trahirez pas la foi jurée à ma 
pauvre nièce. 

— Oh I pour cela, je vous en donne ma parole, 
s'écria Fernand. 

— Et cependant il est question de votre mariage 
avec Mademoiselle Morandier. 

— C'est mon oncle qui le désire. 

— Mais vous?... 

— Dame ! je n'ose pas désobéir à mon oncle. 

— Et Jeanne, Monsieur? 

— Mais mon oncle. Monsieur! fit Duperron d'un 
air désespéré. 

— Ecoutez-moi biep, reprit Darty de son ton le 
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plus dramatique. Cette triste affaire se résume pour 
moi à ceci : M. Gustave Duperron a juré d'épouser 
Mademoiselle Jeanne Seillan... 

— C'est possible, dit Femand. 

— C'est possible 1 répéta Darty d'un air indigné... 
Maintenant 1 reprit*il, ce même Gustave Duperron 
fait la cour à Mademoiselle Morandier. 

-— Je vous jure que vous êtes dans Terreur, 
Monsieur, dit Duperron. 

— Vous le jurez ? 

— Des deux mains ! 

— Etrange...! fit le banquieren laissant retomber 
sa tête sur sa poitrine ; eh bien. Monsieur Gustave, 
je reçois votre serment ; je veux, je dois y croire. 
Je vais écrire à ma pauvre nièce pour calmer les 
inquiétudes que ma lettre a dû lui inspirer. 

— Vous lui avez écrit? s'écria Fernand qui en- 
trevit un nouveau danger. 

— Hier, au retour de notre promenade. 

— Nous sommes arrivés une heure après le 
départ du courrier. Votre lettre doit être encore à la 
poste. Courez la reprendre. 

— On ne me la rendrait plus. D'ailleurs elle est 
partie par le courrier de ce matin. 

— Maudit contre-temps! murmura Duperron. 

— Mais je vais lui écrire immédiatement pour la 
consoler, la pauvre enfant. 

Fernand ne répondit pas. Il songeait aux moyens 
ûe parer le coup qui le menaçait. 
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»* Ainsi vous me promettez de ne plus faire la 
cour à Mademoiselle Morandier? 

— Dame, Monsieur, je ne puis pas vous promettre 
cela tout à fait. Comprenez donc ma position. Mon 
oncle m'envoie ici pour épouser Mademoiselle 
Léonie. Si je n'ai pas l'air de m'en occuper. un peu, 
M. Morandier l'écrira à mon oncle qui me déshé- 
ritera. Je suis certain que votre nièce elle-même en 
serait désolée. 

— Je le crois bien, se dit le banquier qui reprit 
à haute voix : 

— Vous avez raison ; mais comment faire? 

— Il faudrait que le refus vînt de MademoiseUe 
Léonie. 

— C'esH; une idée, fit Darty en.se regardant du 
coin de l'œil dans la glace. On tâchera de l'y décider. 

— De mon côté, je vais faire mon possible pour 
lui déplaire à elle et à M. Morandier. 

— Bravo! A votre place j'afficherais quelques- 
uns des défauts qui leur sont le plus antipathiques. 

— Si je me donnais ceux à cause desquels on a 
congédié mon frère Fernand? 

— Très-bien, très-bien, mon jeune ami... 11 faut 
jouer. 

— Aimer. 

— Vous enivrer. 

— Me battre. 

— Diable, fit Darty, ce serait peut-être pousser 
l'imitation bien loin. 
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— Je veux dire me quereller, reprit Fernand 
avec vivacité ; car, pour me battre... 

Un geste négatif compléta sa pensée. 

— C'est charmant, d'honneur! c'est charmant, 
dit le. banquier en se frottant joyeusement les mains. 
Oh ! nous allons bien nous amuser. 

— Je Tespère, repartit Duperron en saluant son 
futur oncle qui le reconduisit avec force révé- 
rences. 

— Comment diable vais-je faire? se disait Duper- 
ron en descendant Tescalier.^. Cette maudite lettre 
dérange tous mes plans... Impossible de l'inter- 
cepter. Si je Tavais su plus tôt, j'aurais bien vite 
écrit à mon valet d8 chambre, à François, que j'ai 
laissé auprès de mon frère. C'est un garçon intel- 
ligent; il aurait trouvé moyen de confisquer la mis- 
sive; puis, il aurait peut-être pu m'obtenir aussi 
quelques renseignements sur les parents de Made- 
moiselle Jeanne Seillan. J'ai un souvenir confus 
d'avoir entendu raconter je ne sais quelle histoire 
'sur le compte de cette famille. Mademoiselle Jeanne 

est évidenunent une petite intrigante qui profite de 
de la uaïveté de mon pauvre frère pour lui passer 
au cou la corde de quelque mariage. François me 
découvrira tout cela. Mais comment l'avertir à 
temps? Il n'y a que le télégraphe,.. Voyons : on 
compte environ douze lieues d'ici à Pau ; je pren- 
(^1 un cheval chez le major, et je le laisserai à 
Louvie où l'on m'en donnera un autre. En trois 

7 
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heures, trois heures et demie au plus, je puis aisé- 
ment faire le trajet. 

Au moment où Fernand se dirigeait vers l'écurie 
du major, située vis-à-vis de la buvette, il aperçut 
le domestique de M. Darty qui le suivait à quelques 
pas de distance. 

Il s'arrêta et lui fit signe de venir lui parler. 

— Vous m'avez reconnu? dit-il à Justin, qui avait 
tout l'air d'un drôle effronté et rusé. 

— Oh! oui. Monsieur. 

— Je désire que vous ne parliez pas de* moi à 
votre mattre et que vous ne lui disiez pas que vous 
me connaissez. 

— Monsieur sera obéi. Monsieur veut-il me per- 
mettre une question? 

— Parlez. 

— Faut-il appeler Monsieur, M. Gustave ou 
M. Fernand? 

— Gustave I diable 1 Gustave! C'est là le point 
important... Je ne veux être ici que Gustave Duper- 
ron, comprenez-vous bien? 

— Monsieur est si généreux qu'on le comprend 
toujours, répondit le valet qui avait pu, en effet, se 
convaincre autrefois de la libéralité de Fernand. 

Celui-ci se mit à rire et glissa cinq louis dans la 
main du domestique, qui les empocha sans sour- 
ciller. 

— Pourquoi avez- vous quitté Madame Preuilly? 

— Madame m'a donné mon congé parce que je 
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m'étais chargé des billets de Monsieur pour elle 
avant que Madame ne me l'eût permis. Cette ré- 
flexion est veuue à Madame depuis qu'elle a fait la 
connaissance de M. du Barrier qui l'a accompagnée 
aux Eaux-Chaudes. 

— Madame Preuilly est aux Eaux-Chaudes ? 

— Oui , Monsieur ; elle vient d'arriver. 

— Autre tuile ! dit Fernand. Et comment vous 
trouvez-vous chez M. Darty, votre nouveau 
maître? 

— Bien mal, Monsieur; c'est rien du tout, ce 
Monsieur-là. 

— Vraiment? 

— Pour en donner une idée à Monsieur, mo 
maître fume des cigares à cinq sous dehors, et, chez 
lui, il fume de mauvais cigares à deux sous. Voyez 
plutôt, ajouta-t-il en montrant une douzaine de 
cigares à M. Duperron; et, encore, c'est tous les 
meilleurs que j'ai choisis. 

— Naturellement, dit Fernand. 

— Ensuite, reprit le domestique, croiriez-vous 
que Monsieur, qui boit à son dîner du vin à six 
francs la bouteille, a chipoté pendant deux heures 
avec le maître d'hôtel pour ma pension? 11 voulait 
qu'on ne me donnât pas de vin pour que ça lui 
coûtât moins cher. Ah! Monsieur, cela m'a bien 
humilié pour lui, je vous assure I 

— Ainsi, vous le quitteriez volontiers? 

— Oh ! oui. Monsieur ; ma fierté souffre d'être au 
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service d'un homme de rien comme cela. Si Mon- 
sieur, qui a de si belles connaissances, pouvait me 
placer à Paris.., 

— Nous verrons, dit Fernand, je trouverai bien 
quelque ennemi cbez qui vous faire entrer. Pour le 
moment, parlons d'autre chose. Voulez-vous gagner 
vingt-cinq louis ? 

— Si c'est pour servir Monsieur... 
1- Précisément, dit Fernand. 

11 expliqua au domestique ce qu'il attendait de 
lui. Il s'agissait de confisquer les lettres qui arri- 
veraient à M. Darty, revêtues du timbre de Pierzac. 

— Faudra-t-il vous les remettre, Monsieur ? de- 
manda Justin, toujours impassible. 

— Non, non, répondit Fernand, qui se sentit pris 
d'un scrupule. 11 s'agit seulement de faire en sorte 
qu'il ne les reçoive que dans sept ou huit jours. Je 
tiens môme à ce qu'elles lui parviennent sans avoir 
été ouvertes. 

— Très-bien, Monsieur. 

— S'il écrivait à Pierzac, il faut aussi que les 
lettres subissent le môme retard. 

— Monsieur sera obéi, dit Justin, qui s'éloigna 
du pas roide et compassé particulier au domestique 
de bonne maison. 

En quittant ce Frontin moderne, Fernand courut 
chez le major. 11 se fit seller un cheval et gagna 
Louvie sans avoir quitté le trot ou le galop. Trois 
heures tout au plus après son départ, il arrivait à Pau. 
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n courut au bureau du télégraphe électrique et 
fit partir la dépêche suivante pour son valet de 
chambre : 

• Mademoiselle Jeanne Seillan ne doit recevoir 
aucune lettre des Pyrénées avant trois jours ; il 
faut avoir le temps de la préparer à une mauvaise 
nouvelle. Agissez en conséquence, sans regarder à 
l'argent. » 

Cette dépêche n'était pas fort claire, mais Fernand 
comptait sur Fintelligence de son domestique pour 
suppléer à ce qu'il ne pouvait dire dans une corres- 
pondance qui devait être- lue par les employés du 
télégraphe. 

En revenant du bureau télégraphique, fiuperron 
écrivit deux lettres : Tune à François pour com- 
pléter ses instructions, le charger de recueillir les 
renseignements les plus minutieux sur Mademoi- 
selle Jeanne Seillan, et lui recommander de faire 
en sorte qu'aucune lettre de Mademoiselle Seillan 
ne pût arriver aux Eaux-Bonnes; l'autre lettre à 
Gustave qu'il priait aussi de lui fournir quelques 
détails sur la famille de Mademoiselle Seillan. Con- 
naissant le caractère faible et crédule de Gustave, 
il n'eut garde de lui révéler le véritable motif de sa 
curiosité et lui donna pour prétexte une lettre de 
leur oncle questionnant Fernand' à cet égard. 

Cela fait, et les deux lettres jetées à la poste, 
Fernand reprit bravement son coursier et s'en 
retourna à Louvie où il enfourcha le cheval du 
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major qu'il avait eu soin de faire bourrer d'avoine. 
Grâce à ce système de relais et aux molettes en 
étoiles de ses éperons, il était de retour aux Eaux- 
Bonnes avant la fin du dîner de la table d'hôte. Il 
joua de la fourchette comme un homme qui vient de 
faire ses vingt-trois lieues à franc étrier, et ne 
répondit que par des plaisanteries à ceux qui lui 
demandaient le motif de son retard. Quant à Darty, 
il ne vint pas môme à l'idée de ce dernier que son 
rival eût fait une pareille expédition. 

Pendant l'absence de Fernand, le banquier avait 
profité de la terreur secrète que ses airs de mata- 
more inspiraient à M. Morandier, pour se réconcilier 
avec le père de Léonie. La jeune fille aussi, poussée 
par sa colère contre Fernand, accueillait le banquier 
avec une bienveillance inaccoutumée. Duperron 
n'eut pas l'air de r.^marquer ces diverses nuances. 
Tout en galopant, il s'était tracé un plan de con- 
duite assez sage. Prévoyant que, tôt ou tard, il fau- 
drait révéler son vrai noni, il s'était promis de ne 
rien négliger pour se mettre au mieux avec Monsieur 
Morandier avant le terrible aveu. En tout cas, il était 
fort important d'éviter toute explication décisive, 
jusqu'à ce qu'il eût en main de quoi répondre à 
Darty, et contre-balancer, ou peut-être môme arrê- 
ter ses révélations. 

Dès le soir môme, et malgré la fatigue de ses 
vingt-trois lieues, Duperron commença ses ma- 
nœuvres diplomatiques. Il afficha une passion dé- 
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sordonnée pour le whist et témoigna un vif désir 
d'apprendre les échecs qu'il savait déjà un peu. n 
poussa le courage jusqu'à écouter, sans fermer les 
yeux, une dissertation de trois quarts d'heure sur les 
savons mousseux et non mousseux et sur l'huile qui 
convenait le mieux à leur fabrication. 

Grâce à cette habile tactique, il commença à 
reconquérir un peu de terrain auprès de M. Mo- 
randier. II fut moins heureux avec Léonie qui 
mettait à le fuir une persévérance que Madame 
Garan secondait avec une charité toute chrétienne. 

Au fond du cœur, et malgré ses déceptions, Léonie 
avait toujours conservé un secret penchant pour 
Duperron. Au moment même où elle commençait à 
s'avouer cet amour que le courage de Femand 
venait de justifier en quelque sorte à ses yeux, les 
révélations de Darty avaient cruellement froissé le 
cœur de la jeune fille. Blessée de la perfidie et du 
mensonge de Femand, elle était persuadée en ce 
moment qu'elle haïssait mortellement le jeune 
homme. Elle cherchait à expliquer, parce sentiment 
d'aversion, la persistance avec laquelle elle pensait 
toujours au prétendu Gustave. Elle passait ses mati- 
nées à faire des projets pour éviter de voir Duperron; 
puis, quand l'heure à laquelle Léonie le rencontrait 
d'habitude commençait à s'écouler, elle se tour- 
mentait de ce retard. En revanche, dès que la pré- 
sence de Duperron avait calmé des inquiétudes 
qu'elle ne voulait pas s'avouer cependant, elle fai- 
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sait tout ce qui dépendait d'elle pour que Fernand 
ne pût lui adresser la parole, ni même solliciter sa 
gr&ce par des regards suppliants dont elle redoutait 
instinctivement le pouvoir. 

C'était le lundi que Fernand avait écrit à Pierzac. 
Le jeudi suivant, il reçut deux lettres, Tune de son 
frère, l'autre de son valet de chambre. 



« Mon cher ami, disait Gustave, Jeanne, ma bien- 
aimée Jeanife appartient à une excellente famiUe. 
Son père était capitaine dans l'armée d'Afrique. 
Malheureusement, il est mort peu de temps avant la 
naissance de sa fille ; tous les papiers qu'il portait 
sur lui ont été déchirés par les Bédouins, sous les 
coups desquels il avait succombé. 

» Quant à la mère de Jeanne, c'était une élève de 
Saint-Denis, fille d'un major de la grande armée. Ce 
major, le brave entre les braves, avait de magni- 
fiques états de services. Ils ont été perdus pendant 
la guerre d'Espagne ; mais Jeanne m'a raconté bien 
souvent les traits héroïques de son grand-père. Le 
reste de la famille est très-bien posé. Quant au frère 
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de sa mère, c'est un riche propriétaire, déjà d'un 
certain âge et sans enfants, qui veut beaucoup de 
bien à sa nièce pour laquelle il a une vive affection. 
Il a gagné une grande fortune à la Bourse, et de- 
meure maintenant auprès de Nice, à cause de sa 
santé un peu chancelante. 

« Ohl mon ami, que ne connais-tu ma Jeanne 
adorée î Quel ange ! quel cœur 1 quelle bonté ! quelle 
douceur! quel esprit! quelle naïveté! quelle affec- 
tion pour moi I Oh! si tu savais comme elle m'aime I 
a L'autre jour, une guêpe m'a piqué au doigt; eh 
bien, le petit cri que j'ai poussé involontairement 
a tellement bouleversé ma belle Jeanne qu'elle a 
failli perdre connaissance ; toute la journée elle en a 
été malade. Pour dissiper cet état d'agitation et la 
distraire un peu, je n'ai trouvé d'autre moyen que 
de lui faire cadeau de mon joli petit cheval arabe. 
Mais que de ruses il m'a fallu employer pour lui faire 
accepter ce présent! Je me suis jeté à ses pieds; 
encore ne l'a-t-elle accepté que parce que je lui ai 
dit qu'il ne coûtait que quatre cents francs, tandis 
que je l'ai bel et bien payé dix huit cents francs. 
« Heureusement Jeanne a près d'elle une excel- 
lente fenrnie, veuve d'un capitaine de vaisseau, 
ruinée par des malheurs, qui lui sert de mère. Cette 
bonne créature m'a pris en amitié depuis quelques 
faibles services que j'ai eu l'occasion de lui rendre, 
et me seconde dans mes petites ruses pour aller 

au-devant des désirs de ma bien-aimée ! 

7. 
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« Ohl mon ami, qu'un amour pur et désintéressé 
comme celui-là vaut mieux que toutes ces folles 
intrigues auxquelles tu te laisses entraîner, et qui 
te coûtent si cherl A propos de cela, donne-moi 
donc l'adresse de ce banquier qui t'a prêté de l'argent 
à ton retour de Bade. Je continue à dire qu'il t'a 
pris des intérêts trop forts ; mais cela a moins d'im- 
portance pour moi parce que je n'aurai besoin de 
ses fonds que pour quelques mois. 

a Que je voudrais te trouver une femme jpareille 
à Jeanne, mon amil » 
' — Merci I murmura Fernand. 

« Figure-toi que, l'autre jour, j'ai vu briller des 
larmes dans ses yeux tandis que je lui montrais le 
beau collier de perles qui a appartenu à notre 
pauvre mère. 

tt — Ce sera pour votre femme, n'est-ce pas? a-t- 
elle dit en soupirant. 

« — Oui, ai-je répondu pour l'éprouver. 

« Elle s'est sauvée sans rien dire. Je l'ai trouvée 
qui pleurait dans une allée du jardin. Elle était 
tellement absorbée dans son chagrin qu'elle ne m'a 
pas entendu approcher. Je suis arrivé tout dou- 
cement, et je lui ai passé le collier au cou sans 
qu'elle s'en aperçut. 

« — Le voilà rendu à destination, lui ai-je dit, 
tout tremblant de me voir mal accueilli, car elle est 
si susceptible , si délicate et s'effarouche si façi* 
lementl 
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« Ah! si tu avais vu sa joie!... non pas qu'elle 
songeât à la valeur du collier, la pauvre enfant!.,, 
mais parce que ce collier avait appartenu à ma mère. 

« Comment peux-tu concevoir des soupçons contre 
une si admirable nature? Tiens, je ne répondrai 
même pas à cette partie de ta lettre. J'en rougis 
pour toi. Voilà, mon pauvre frère, ce qu'on gagne à 
fréquenter les salons et les femmes du monde. On 
doute de tout... Ah! que la vie des champs est diffé- 
rente I Jeanne et moi nous le disions encore l'autre 
jour : le monde est la mort du cœur; il n'y a qu'aux . 
champs qu'on trouve l'amour vrai et désintéressé. » 

— En voilà assez pourun jour, se dit Fernand en 
repliant la lettre qui continuait sur ce ton durant 
trois grandes pages. Allons! mon cher frère a bel et 
bien mordu à l'hameçon, et s'y cramponne vigou- 
reusement. Si je ne casse la ligne de Mademoiselle 
Seillan, je crains pour lui bien des chagrins; mais 
je ne le laisserai pas confier son nom et le bonheur 
de sa vie à une intrigante dont le jeu me paraît 
désormais fort clair. Voyons maintenant ce que 
m'annonce maître François. 

« Monsieur, écrivait le valet de chambre, je dirai 
à Monsieur, que la lettre de Monsieur m'honore infi- 
niment, parce qu'il a bonne opinion de mes faibles 
talents que je mets à ses ordres avec empressement, 
vu que j'avais été au-devant des désirs de Monsieur 
et que je dirai à Monsieur que la petite Zoé, la bonne 
de Mademoiselle Seillan, a des bontés pour moi, et 
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quHl n*y a pas de fatuité de ma part, si je le raconte 
à Monsieur; car il n*y a pas de concurrents, excepté 
des rustres en sabots qui ne peuvent pas compter. » 

^-* Le mai^udl fit Duperron en riant; Justin et lui 
feraient un attelage joliment bien appareillé. 

i Je dirai & Monsieur, pour continuer, que cette 
petite est vraiment folle de moi, sans compter que 
je lui ai fait quelques cadeaux ainsi que la généio- 
sité de Monsieur me Tordonnait, mais ce n*est pas 
pour les cadeaux; mais enfin je dirai à Monsieur que 
maintenant je sais tous les secrets de la maison. 

« D*abord, je dirai à Monsieur qu'on a arrêté la 
lettre des Eaux-Bonnes et qu*on veille sur les autres, 
et puis je dirai à Monsieur, pour commencer, que 
j'ai appris bien des choses par Zoé qui écoute natu- 
rellement ce qu'on dit entre Mademoiselle Seillan et 
Madame Saint-Ernesti, qui est la dame de compagnie 
de Mademoiselle Seillan; ce qui fait que je dirai à 
Monsieur que M. Seillan le père était comme em- 
ployé dans un théâtre où il y avait des chevaux, un 
cirque que je pense que ça doit être; mais c'est 
comme cela que m'a dit Zoé, qui n'est jamais sortie 
de son village, que c'est fort heureux pour cette 
petite que je me suis occupé d'elle, car elle a beau- 
coup gagné depuis; ce qui fait donc que M. Seillan 
remplissait les rôles de militaire et d'officier à son 
théâtre. 

i Quant à Madame Seillan, je dirai à Monsieur que 
Zoé m'a dit qu'elle croit qu'elle avait entendu dire 
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que c'était la fille d'un sergent-major de quelque 
chose comme du train ou des soldats qui font les 
ponts, qui avait gagné de l'argent à la cantine ; avec 
duquel argent il avait monté un café à Grenoble, où 
ce qu'allaient tous les Messieurs du régiment. C'est 
lui qui a fait élever Mademoiselle Jeanne dans une 
pension après que Madame Seillan s'est laissée en- 
lever pour le bon motif; mais Mademoiselle Jeanne 
était née auparavant son mariage, qui a été con- 
tracté à la mort du bonhomme Dartichaut, le père 
de Madame Seillan. 

« Et je dirai & Monsieur que Madame SainIrErnesti, 
comme elle se fait appeler, je ne sais rien de son 
histoire, et qu'elle parle très-mal français, et qu'elle 
boit beaucoup d'élîxir de Garus, ce qui n'est pas une 
liqueur pour les dames du grand genre, et qu'elle 
est très-sottisière avec les domestiques, sans qu'elle 
leur donne des gratifications suffisantes pour avaler 
ses propos inconvenants, et même qu'elle m'a tutoyé 
l'autre jour, au point que j'ai été obligé de lui faire 
sentir son ofiense par un regard imposant et même 
offusqué et digne. 

« Si Monsieur me permet d'émettre bien modes- 
tement mon petit jugement, cela prouve que ce 
M. Darty étant le frère de Madame Seillan, née Darti- 
chaut (puisque Madame Saint-Ernesti plaisante sou- 
vent sur ce nom-là), il s'appelle aussi Dartichaut, ce 
qui fait que c'est un drôle de nom tout de môme. 
Puis je dirai à Monsieur, pour continuer, que ce 
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M. Darty ou Dartichaut a été acteur en province, 
puis marchand de choses du midi, comme qui dirait 
des figues et des raisins secs, des olives, oignons 
brûlés, et autres douceurs, et qu'il a gagné beau- 
coup d'argent, au moins soixante mille francs en 
vendant des huiles à manger qu'il devait fournir, 
parce qu'il ne les avait pas, ce qui fait qu'il a gagné 
soixante mille francs, à cause qu'il ne les avait pas 
et qu'elles ont baissé, car c'est comme cela que Zoé 
m'a expliqué la chose, vu que cette petite n'est pas 
bien forte à la Bourse, comme Monsieur doit bien le 
penser. 

« Et je dirai à Monsieur que je finis ma lettre, | 
parce que l'heure du courrier est passée, et que j'ai 
été obligé de louer un cheval pour porter la lettre 
au bureau qui est à deux lieues, de sorte que je l'ai 
vue partir moi-même ; ce qui fait, avec les soixante 
francs que j'ai donnés à Zoé, soixante-dix francs, en 
plus cent deux francs soixante-quinze centimes de 
menus frais pour ïes lettres, car Monsieur sait bien 
que l'argent fait tout pour réussir; moi je ne de- 
mande pas de récompense à Monsieur qui est géné- 
reux, que d'être satisfait de son très-humble et très- 
obéissant serviteur et valet de chambre. 

« François Tabrelant, 

« Valet de chambre. » 

Le drôle est impayable, dit Duperron en fermant 
la lettre. C'est bien le domestique le plus intelligent 
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e j'aie jamais rencontré. Aussi, comme je le chan- 
rai bien vite si je me marie! 
Sur cette réflexion philosophique, il courut à la 
ivette où il rencontra M. et Mademoiselle Moran- 
er. Comme il faut séparer par un intervalle 
) trois quarts d'heure au moins les verres d'eau du 
atin et faire un peu d'exercice entre les deux, on 
) mit en route pour la promenade accoutumée. 
Soutenu par son propre aplomb, d'abord, ensuite 
ar la bienveillance de Coralie, la faiblesse de Garan 
lia terreur qu'il inspirait à M. Morandier, Darty se 
)ignit aux promeneurs. Le temps était magnifique. 
1. Morandier, ranimé par l'air pur et vivifiant 
es montagnes, se sentait joyeux et dispos. Fernand 
oulut profiter de ses bonnes dispositions pour lui 
^parler de mariage. 

— Mon cher ami, dit M. Morandier, avec ce cla- 
Hiement de langue contre les gencives qui annonce 
te objections, vous me plaisez beaucoup, je ne 
vous le cache pas; mais vous êtes aussi par trop... 
comment dirai-je, pour ne pas vous blesser?... par 
trop jeune... D'abord, je ne sais trop si vous seriez 
capable de diriger une femme et un ménage. Pour 
^ela, il faut du caractère et de la décision; il faut 
enfin savoir se faire respecter et faire respecter au 
tesoin sa femme et ses parents. Or... 

— Je me formerai, Monsieur, avec vos conseils... 

— Je ne doute pas de vos bonnes dispositions, 
mais tout cela c'est dans l'avenir. En attendant, voilà 
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mon fils qui nous arrive . . . , car il sera ici dans cinq ou 
six jours...; et je ne veux pas que ce spadassin de 
Darty lui fasse payer les frais de votre mariage avec 
Léonie. Je vous avoue d'ailleurs, mon pauvre gar- 
çon, que ma fille vous déteste. 
Fernand poussa un gros soupir. 

— Je tâcherai de la ramener, à force de soins et de 
tendresse, dit-il. 

— Ah ! mon ami, reprit le négociant, je vous crois 
un excellent cœur, mais je crains que vous ne con- 
naissiez pas beaucoup les femmes... D'ailleurs, je 
vous le répète, je ne puis exposer la vie de mon fils. 

— Mais, Monsieur, c'est avec moi que M. Dartj 
aura affaire; et, dès à présent... 

— Ta, ta, ta ; je ne doute nullement de votre cou- 
rage, seulement cela ne suffit pas ; il faut encore 
l'habitude des armes. Darty commencera par vous 
tuer, puis il passera à mon pauvre Henri. . . Non, non, 
mille fois non; pas de mariage pour le moment... 

— Voyons, Monsieur Morandier, faisons un arran- 
gement. 

— Lequel ? 

— Si je parviens : l» à me réconcilier avec Made- 
moiselle Léonie et à la décider à m'accepter poui 
mari?... 

— Ah I mon pauvre Gustave ! 

— Laissez-moi achever... 2<> à vous débarrasser 
de M. Darty. 

— Mais comment? 
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— C'est mon secret. Me promettez-vous que ces 
deux conditions accomplies, vous m'accorderez votre 
consentement ? 

— Hum. . . Mais conmient pourrez-vous. . . ? 

— Promettez-vous ? interrompit vivement Duper- 
ron. 

— Eh bien, oui I 

— Quoi qu'il arrive par ailleurs? 
^ Comment, par ailleurs ! 

— Dame, il ne faut pas que vous puissiez trouver 
quelque prétexte pour reculer l'accomplissement de 
votre promesse. 

Ce doute injurieux souleva une tempête chez le 
négociant, qui attachait une importance excessive à 
sa réputation de fidélité à ses engagements. 

— Moi, chercher un prétexte pour ne pas tenir ma 
parole! s'écria-t-il ; moi, Théodore-Saturnin Moran- 
dier ! moi qui suis connu de tout Marseille pour mon 
irréprochable loyauté \, 

Duperron eut mille peines à l'apaiser; mais, 
dans sa colère, le bonhomme prit l'engagement que 
lui demandait Fernand. 

lîne fois certain de ce premier point, Duperron 
avait encore à fléchir Mademoiselle Morandier. 
Comme la promenade touchait à sa fin, il ne jugea 
pas à propos d'entamer, avec si peu de temps devant 
lui, ce sujet important. 11 aflecta, au contraire, de 
ne pas s'occuper de Léonie et causa, tout le reste de 
la promenade, avec Madame Garan. 
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— Est-ce une ruse de sa part ? se disait Madame 
Garan en l'observant à la dérobée, ou bien com- 
mence-t-il à renoncer à Léonie ? Nous verrons bien . 

En attendant, elle se laissait aller au plaisir de 
causer avec Duperron, qui lui parut avoir beaucoup 
gagné depuis leur première conversation au bal de 
rhôtel de France. 

Pendant le déjeuner, Madame Garan proposa de 
faire, le lendemain, uue excursion à Gabas. Ce vil- 
lage, qui se trouve à seize kilomètres des Eaux- 
Bonnes, n'a rien de curieux par lui-môme, mais h 
route qui y conduit est fort pittoresque. 

La sentimentale marseillaise avait un projet que 
Duperron ne devina que trop bien. Pour aller à Ga- 
bas, il faut traverser les Eaux-Chaudes qui sont â 
peu près à moitié chemin. Or, Madame Garan n'était 
pas fâchée de mettre en présence M. Duperron et 
Madame Preuilly. La transformation un peu trop 
rapide de Fernand avait éveillé les soupçons de 
Coralie. Ne pouvant faire venir aux Eaux-Bonnes 
Madame Preuilly, assez souffrante en ce moment, 
elle tenait à confronter M. Duperron avec elle. 

Ce dernier fit tout ce qu'il put pour empocher la 
promenade, mais Madame Garan n'en soutint que plus 
vivement sa proposition. Comme elle avait beaucoup 
d'empire sur son oncle, et gouvernait haut la main 
son volage et pacifique époux, elle eut bientôt une 
majorité d'autant plus imposante que l'excursion de 
Gabas est peutrêtre la plus jolie que l'on puisse faire 
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aux Eaux-Bonnes. Quant à Léonie, il avait suffi de 
l'opposition de Duperron pour qu'elle appuyât de 
tout son pouvoir la motion de sa cousine. Voyant 
qu'il serait honteusement battu, Fernand comprit 
qu'une plus longue résistance éveillerait les soup- 
çons, et se résigna à braver un péril qu'il ne pouvait 
plus éviter. Il ne lui restait d'autre espoir que quel- 
que opposition de la part des docteurs B... et M..., 
fort rigides tous les deux sur le régime qu'ils 
ordonnaient à leurs malades. 

De ce côté encore, il ne trouva pas d'appui. Au- 
cun des compagnons de Fernand n'étant sérieuse- 
ment malade, la distraction, ainsi que l'exercice, ne 
pouvaient que leur faire du bien. En présence de 
ces consultations des deux premiers médecins de 
Bonnes, il n'y avait plus rien à dire. 

On prévint seulement les voyageurs qu'ils cou- 
raient grand risque de mal déjeuner à Gabas, où les 
provisions faisaient souvent défaut. 

— Voilà une occasion toute trouvée d'essayer 
de la cuisine de Dorothée, dit Garan, qui avait un 
certain penchant à la gastronomie. 11 faut lui de- 
mander si elle veut nous accompagner, ou plutôt 
partir en avant-garde pour préparer le déjeuner. 

^ Allons chez Dorothée, dirent messieurs de 
Vatinel et de Cordouan, deux jeunes gens de bonne 
famille et d'excellente façon, qui avaient lié connais- 
sance avec M. Morandier, à côté duquel ils se trou- 
vaient placés à table d'hôte. 
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Dorothée est une des illustrations des Eaux-Bonnes. 
Elle tient le seul café du pays, et jouit d'une certaine 
réputation comme cordon bleu. 

Son café n'est qu'une petite baraque adossée à la 
montagne, et séparé par le jardin anglais de la rue 
des Eaux-Bonnes. Mais presque tous les clients se 
font servir en plein air, sous les arbres du jardin an- 
glais. Les consommations consistent principalement 
en café et en bouillon. Souvent aussi, quelques gour- 
mets viennent chez Dorothée déjeuner ou dîner, en 
plein air, sur une table dressée au pied d'un arbre 
magnifique. 

Quoique le voyage effrayât un peu Dorothée, elle 
consentit à se charger du déjeuner, pourvu qu'on 
lui garantît une réception cordiale de l'hôtesse de 
Gabas, dont l'amour -propre pouvait se trouver 
offensé de cette méfiance à l'endroit de ses talents 
culinaires. 

— Moi, je n'aime pas à me disputer, disait Doro- 
thée de sa voix traînante, et j'aime la tranquillité 
partout. 

Pour calmer ses soupçons et ses craintes, et en 
même temps pour retenir une ou deux chambres, 
on expédia, séance tenante, un exprès à Gabas. Ras- 
surée de ce côté, Dorothée se mit à discuter le lîienu 
avec M. Morandier et M. Garan. Ceux-ci traitaient 
sérieusement cette question importante, en dépit des 
jeunes gens qui s'amusaient à faire causer Dorothée. 

Durant cette conversation, Duperron avait fait 
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deux ou trois tentatives pour s'esquiver ; mais Cora- 
lie, qui veillait sur lui comme un chat sur un^ 
souris, n'eut garde de le laisser s'éloigner. 

— Si c'est Fernand et non Gustave Duperron, se 
disait- elle, il est capable de courir aux Eaux- 
Chaudes et de décider Madame Preuilly à ne pas 
le reconnaître. Je la crois mal disposée à son 
égard; mais nous autres femmes, nous sommes si 
bonnes I 

Madame Garan raisonnait assez juste; car telle 
était en efTet la pensée de Fernand. Ce dernier avait 
encore, il est vrai, la ressource d'écrire, mais ce 
parti offrait bien des inconvénients, et la lettre pou- 
vait devenir une preuve accablante contre lui. 
Voyant que son prisonnier allait lui échapper. 
Madame Garan comprit que Léonie seule était capable 
de mettre obstacle aux projets d'évasion du coupable. 

— Ma chère, lui dit-elle à demi-voix, si tu veux que 
nous ayons demain la clef d'un mystère fort curieux 
et qui t'intéresse particulièrement, fais en sorte que 
M. Duperron ne nous quitte pas de toute la journée. 

— Que veux-tu dire ? 

— Je t'expliquerai cela demain. Pour le moment, 
veille sur M. Duperron; car je crois qu'il brûle de 
partir pour les Eaux-Chaudes. 

— Je n'ai aucun pouvoir sur lui. 

— Menteuse I 

— D'ailleurs, si ce mystère le concerne... 

— Précisément. 
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— Il m'est fort indifférent de le connaître. 

— N'en parlons plus alors, dît tranquillement 
Coralie qui connaissait le cœur féminin : nous en 
serons quittes pour ne rien savoir. 

Et sans paraître y attacher plus d'importance, elle 
se mit à causer avec M. de Vatinel, tout en surveil- 
lant du coin de l'œil sa jolie cousine. 



XI 



Celle-ci s'était bien juré de continuer à éviter 
Duperron, mais ce que venait de lui dire Madame 
Garan excitait vivement sa curiosité. Qui sait d'ail- 
leurs si, au fond de Tàme, elle n'était pas enchantée 
d'avoir un prétexte envers les autres et envers elle- 
même pour s'entretenir avec le prétendu Gustave ? 
Au bout de quelques minutes, et sans trop savoir 
comment, elle se trouva à côté de lui. Insensiblement, 
la conversation s'engagea. Fernand se montra d'abord 
aussi froid que Léonie elle-même. Cette réserve 
piqua la jeune fille. Elle voulait bien avoir le droit 
de bouder, mais elle le permettait d'autant moins 
à M. Duperron, que c'était lui qui avait tous les torts 
à se reprocher. S'il avait eu la maladresse de parler 
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de son amour en ce moment, il est probable qu'elle 
lui aurait promptement imposé silence ; mais quand 
elle vît qu'il marchait à côté d'elle en causant froi- 
dement de choses insignifiantes, cette indifférence 
piqua soA amour-propre et sa curiosité. 

A deux ou trois reprises, Fernand, qui songeait 
toujours à son voyage des Eaux-Chaudes, prit en 
quelque sorte congé de Mademoiselle Morandier. Elle 
lui disait alors adieu d'un ton calme et froid ; mais, 
sans avoir l'air d'y penser, elle lui adressait en même 
temps quelque question qui le forçait de renouer la 
conversation. 

Préoccupés de leurs secrètes pensées, et entraînés 
par leur entretien qui s'animait peu k peu, les deux 
jeunes gens se trouvèrent bientôt assez loin en avant 
de leurs compagnons. Dès que Fernand vit qu'il pou- 
vait parler durant quelques minutes sans craindre 
d'être entendu ou interrompu, il se hâta d'entamer 
une justification que, cette fois, Léonie ne put éviter 
d'écouter... Quand je dis justification, c'est faute 
d'un meilleur mot; car il se contenta de parler de 
son amour, et de jurer, sans citer pourtant aucune 
preuve à l'appui de son serment, qu'il n'avait jamais 
aimé Mademoiselle Seillan. 

— Mais la lettre, la lettre? répondait toujours 
Léonie dont le cœur ne parlait que trop en faveur 
du coupable. 

— Tenez, Mademoiselle, repartit Fernand, si je 
vous prouve clairement et de votre propre aveu que 
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je n*ai jamais aimé Mademoiselle Seillan, me pro- 
mettez-vous de me pardonner tous mes torts? 

— Vous ne pourrez jamais prouver cela, reprit 
Léonieavec impatience. Comment expliquer alors?.. 

— Je n'explique rien du tout, Mademoiselle, le mo- 
ment n'en est pas encore arrivé. Seulement, je vous 
demande une promesse, promesse qui ne vous engage 
pas beaucoup, puisqu'elle est entièrement subordon- 
née à la preuve de mon innocence. Voyons, soyez 
bonne, et, afin de me prouver que ce n'est pas un 
prétexte que vous prenez pour me refuser et me dé- 
sespérer, promettez-moi moi mon pardon si je 
prouve que je n'ai jamais aimé Mademoiselle Seillan. 

— Mais si vous avez d'autres torts de ce genre, 
Monsieur? reprit Léonie en le regardant cependant 
d'un œil moins sévère. 

— A cela je n'ai rien à répondre maintenant, 
répliqua Fernand. 11 ne faut pas tout exiger en môme 
temps. Vous m'en voulez à cause du mensonge dont 
vous me croyez coupable. Si je prouve mon inno- 
cence à cet égard, me pardonnerez-vous ? 

— Eh bien... oui I murmura Léonie, mais... 

^ — Ohl pas de mais... Soyez bonne et généreuse 
tout-à-fait. 

— Cependant, cependant..., reprit Léonie. 
Duperron se hâta de l'interrompre. Il ne lui donna 

pas d'autres explications, mais il parla si bien de son 
amour, il lui dépeignit si adroitement ses efforts 
pour plaire à M. Morandier, le chagrin que lui avait 
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causé la bouderie de Lëonie et la jalousie que lui 
inspirait Darty, bref il parla avec tant de chaleur et 
de passion, que Mademoiselle Morandier n*eut pas le 
courage de lui garder rancune. Je crois même que 
le cœur de la jeune fille n'attendit pas la justifica- 
tion complète pour pardonner, et qu'il n'y avait plus 
aucune trace de ressentiment dans la poignée de 
n)ain qu'elle échangea avec Duperron, au moment où 
ils allaient être rejoints par les autres promeneurs. 
Malheureusement, tandis que Femand gagnait son 
procès auprès de Léonie, il laissait passer le temps 
I de courir aux Eaux-Chaudes. La demie de huit 
heures qui sonnait k l'horloge du bourg fit tressaillir 
Duperron et lui rappela que le moment était désor- 
mais passé de voii: Madame Preuilly, qui devait se 
coucher à neuf heures comme la plupart des malades 
des Eaux-Chaudes. 

— A la grâce de Dieul se dit-il. 

Une fois son parti pris, il s'abandonna à la joie 
(}ue lui causait sa réconciliation avec Léonie, et fut 
d'une gaieté charmante tout le reste de la soirée. 
Madame Garan conunençait à n'y plus rien com- 
prendre. 

Conune on partait à neuf heures du matin le len- 
demain, il n'y avait pas non plus moyen de songer i 
voir Madame Preuilly auparavant, et d'être en même 
temps de retour à Bonnes pour le départ de la cara- 
vane. Tout ce que put faire Duperron, en désespoir 
de cause, ce fut de glisser deux mots de son embar- 

8 
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ras à Justin. 11 aurait voulut s'en expliquer avec lui 
plus longuement, mais Darty étant là, îl ne pouvait 
guère causer avec le valet sans risquer de donner 
réveil au maître. L'intelligent Frontin ne put même 
répondre que par un signe de tête aux paroles 
rapides deFernand. 

De Bonnes aux Eaux-Chaudes, la route est magni- 
fique. Elle serpente sur une chaussée parfaitement 
entretenue, qui monte en tournoyant entre deux 
énormes murailles de rochers taillés à pic et de 
l'effet le plus pittoresque. A droite, et parallèlement 
à la route, un torrent précipite par cascades, sur un 
lit de rochers, son eau limpide qui bondit, écume et 
scintille au soleil, et dont le murmure semble sortir 
du fond d'un gouffre. 

La petite caravane se composait de quatre ama- 
zones, de six cavaliers et de quatre personnes d'un 
âge respectable, confortablement installées dans une 
calèche attelée de trois chevaux de poste. 

Poussée par la curiosité et peut-être même par un 
sentiment moins louable. Madame Garan aurait bien 
voulu qu'on s'arrêtât aux Eaux-Chaudes, en y pas- 
sant le matin. Mais l'air frais de la montagne agis- 
sait déjà sur les estomacs; avant d'être à moitié 
chemin, chacun criait famine. La proposition de 
s'arrêter aux Eaux-Chaudes au lieu de gagner im- 
médiatement Gabas où l'on devait déjeuner, fut 
accueillie par un murmure expressif. Seule de son 
avis, car Darty lui-même l'avait abandonnée (par 
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gourmandise, nous sommes honteux de Tavouer), 
Madame Garan dut retirer sa motion. 11 fut convenu 
que le soir, au retour, on ferait une halte d'une 
heure aux Eaux-Chaudes. 

On arriva à onze heures et demie k Gabas. 

C'est un petit village moitié espagnol, moitié fran- 
çais, situé au pied du pic du Midi. 11 est très-^e et 
secompose de huit ou dix masures, donttroishôtels... 
mais quels hôtels, grands dieux! Après le déjeuner, 
sur lequel on se précipita comme si Ton était à jeun 
depuis huit Jours, on fit quelques excursions dans 
les environs. Puis on se remit en route, afin d'arriver 
à Bonnes pour le verre d'eau du soir, c'est-à-dire 
vers cinq heures. 

Duperron fit son possible pour qu'on passât aux 
Eaux-Chaudes sans y faire halte, mais ce fut à son 
tour d'être vaincu. 

— Vénus I ô Cupidonl se disait Fernand, venez 
à mon secours. Inspirez-moi quelque bonne ruse 
pour écarter l'orage qui s'amasse sur ma pauvre 
tête! 

Mais Cupidon, qui a beaucoup de besogne sur la 
terre, était sans doute occupé ailleurs, car il n'en- 
voya pas la moindre inspiration à son fervent ado- 
rateur. Faute de mieux, et peut-être aussi pour 
épancher un peu sa mauvaise humeur, Fernand 
malmena M. Darty qui §e permettait de lui lancer 
quelques épigrammes sur sa répugnance à visiter 
les Eaux-Chaudes. 
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Le banquier, de son côté, en voulait beaucoup à 
Duperron. Ce dernier avait accaparé Léonie pendant 
tout le voyage. Quand Darty s'approchait des deux 
jeunes gens, ceux-ci gardaient le silence ou conti- 
nuaient à causer entre eux, exactement comme si 
M. Darty n'avait jamais existé. 

Enchanté de trouver un prétexte pour se venger 
de l'impertinence de son rival, Darty revint sur le 
chapitre de Mademoiselle Seillan et des fameuses 
lettres. Il tombait d'autant plus mal, que Femand 
venait de songer qu'une querelle avec Darty serait 
un excellent prétexte pour fausser compagnie à la 
cavalcade et pour éviter la confrontation qui l'atten- 
dait aux Eaux-Chaudes. 

Après avoir d'abord reculé devant M. Darty, afin 
de laisser ce dernier se bien engager et mettre les 
torts de son côté, il prit à son tour l'offensive avec 
une brutalité en dehors de ses habitudes. 

— Que vous êtes vif. Monsieur! dit-il à son rival! 
Vous deviez certainement jouer autrefois le capitaine 
Fracasse, Monsieur Dartichaut. 

Déconcerté par cette attaque si imprévue, Darty 
balbutia qu'il ne comprenait pas ce que voulait lui 
dire Duperron. 

— Allons, allons, reprit Fernand, ne prenez pas 
votre air moitié figue et moitié raisin. Nous savons 
que vous jouez fort bien la comédie; ainsf ce n'est 
pas la peine de dissimuler plus longtemps. 

C'était briser les vitres. Dans toute autre circon- 
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stance, Duperron eût employé des railleries moins 
^ures et moins brutales ; mais il avait fort peu de 
temps devant lui et il fallait bien, d*ailleurs, propor- 
tionner la force de Tétrille à Tépiderme qu*il se 
proposait d*entamer. La discussion devint bientôt si 
vive que M. Morandier fit arrêter la calèche pour 
savoir ce dont il s^agissait. Duperron prit la parole 
et raconta toute Thistoire des Dartichaut d*une ma- 
nière si originale et si mordante que tout le monde 
se mit à rire, excepté, bien entendu, Madame Garan 
et le patient. , 

Gomme nous Tavons dit plus haut, M. Darty 
n'avait que de Taplomb et de la faconde. Il man- 
quait du véritable esprit et surtout de cette assu- 
rance calme et fière de Thomme de cœur prêt à 
soutenir ses paroles de toutes les manières possibles, 
assurance qui est k Teffronterie ce que la fierté est à 
la vanité. Personne, d'ailleurs, ne Taimait à cause 
de ses airs suffisants, de sa servilité envers les gens 
haut placés et de son insolence envers les autres. 
Tout le monde se mit à rire du récit de Femand et 

m 

de la pantomime désespérée de Darty qui levait les 
yeux au ciel, et poussait des exclamations drama- 
tiques, à rinstar de toutes les innocences calonmiées 
du boulevard. 

Abandonné de tous, Darty tenta un dernier 
effort pour se raccrocher à M. Morandier; mais 
ce dernier, furieux d'apprendre qu'il avait été 

joué, envoya promener le banquier démillionna- 

8. 
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risé d*UDe façon plus commerciale que parlonen- 
taîre. 

Ainsi qu'il arrive en pareille circonstance aux 
individus de Tesçèce de Oarty, ce dernier perdit 
complètement la carte. 

Il appela la malédiction céleste sur M. Morandier 
et sur Duperron, et quitta la caravane en disant que 
le soleil du lendemain ne descendrait pas àThorizon 
avant ^'il n'eût lavé dans le sang les insultes de 
Duperron et le manque de parole qu'il persistait à 
reprocher à M. Morandier. 

Cette menace fut pour ce dernier le trait que les 
Parthes décochaient en fuyant. Le digne négociant 
commença à réfléchir que sa mauvaise humeur 
l'avait poussé bien loin. Le duel qu'il entrevoyait à 
l'horizon, soit pour lui, soit pour son fils, lui sem- 
blait une épée de Damoclès des plus désagréables. 
, Femand, qui voulait le rassurer, fut reçu, suivant 
l'expression consacrée, comme un chien dans un 
jeu de quilles. Il prit ce prétexte pour se retirer à 
son tour et quitta la petite caravane dont le retour 
fut moins gai que le départ. 

Furieux des épigrammes que Madame Garan lui 
avait lancées au moment où il partait, et désolé du 
regard plein de tristesse et de reproches que lui 
avtait jeté Mademoiselle Morandier, Fernand épancha 
sa colère sur son pauvre cheval. 11 traversa comme 
une flèche l'unique rue des Eaux-Chaudes. Mais il 
était écrit que toute sa diplomatie ne le sauverait 
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pas de la rencontre qu'il voulait éviter. Au moment 
où il passait devant Thôtel de France ( il y a une 
maison de ce nom dans tous les établissements d'eaux 
des Pyrénées), il leva machinalement les yeux et 
aperçut à une croisée de l'hôtel une jolie tête brune 
qu'il n'eut pas de peine à reconnaître. Quelques 
mois auparavant, ce charmant point de vue lui au- 
rait fait pousser une exclamation de joie. Cette fois, 
au contraire, nous avouons à sa honte que ce fut un 
mot d'impatience qui lui échappa. 11 éperonna son 
cheval de plus belle, et ûla comme un trait, sans 
avoir même aperçu Justin qui, debout sur la porte 
de l'hôtel, remuait les bras comme un télégraphe 
pour lui faire signe de s'arrêter. 

Jeune encore, fort jolie et surtout très-coquette. 
Madame Preuilly changeait quelquefois d'inclination; 
mais elle ne pouvait admettre qu'on en fît autant à 
son égard, et que le cœur qui lui avait appartenu 
se donnât si promptement à une autre femme. Ce 
n'était pas une Pénélope, tant s'en fallait. Elle avait 
un peu fait parler d'elle. Néanmoins, comme elle 
jouissait d'une grande fortune et appartenait à une 
famille de fonctionnaires très-haut placés, on la rece- 
vait partout. 

Fernand regrettait maintenant de n'être pas allé 
lavoir aux Eaux-Chaudes le jour même, bien qu'il 
ignorât pourtant comment sa visite eût été reçue 
par Madame Preuilly. D'après ce qu'avait dit Justin, 
elle était accompagnée d'un nouveau sigisbé, qui 
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aurait bien pu n*ëtre pas satisfait de la rentrée d'un 
prédécesseur si récemment détrôné. 

Tout en se justifiant à ses propres yeux par cette 
dernière considération, Femandn'en comprenait pas 
moins que Madame Preuilly devait être mal dis- 
posée & son égard, . et cela le tourmentait beau- 
coup. 

n était fort malheureux pour Femand qu^il n*eût 
pas remarqué le signe télégraphique de Justin. 

Aussitôt après le départ de la caravane pour Gar- 
bas, Justin s'était rendu aux Eaux-Chaudes, et s'était 
présenté chez son ancienne maîtresse, Madame 
Preuilly, sous prétexte de lui demander un certi- 
ficat. 

Le drôle avait son plan. Tout en répondant à 
Madame Preuilly, qui le questionnait sur les bai- 
gneurs des Eaux-Bonnes, trouva moyen de glis- 
ser dans la conversation le nom de M. Duperron. La 
veuve ne manqua pas de questionner le rusé domesr- 
tique au sujet de son ancien adorateur. 

— Ah 1 Madame, j'ai appris de drôles de choses 
sur son compte, répondit Justin après s'être fait un 
peu prier. 

— Quoi donc? 

— Eh bien, Madame, il s'appelle Gustave et non 
pas Femand. 

— C'est son frère, qui s'appelle Gustave. 

— Non, Madame. Voici la chose : je la tiens d'An- 
toine Cholage, un valet de chambre de mes amis, 
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qui est du môme pays que ces messieurs Duperron, 
et qui les connaît depuis leur enfance. 

Il y a Fernand et Gustave. Ce dernier, le plus jeune, 
est celui que madame a rencontré en Suisse, et qui 
est maintenant aux Eaux-Bonnes. ' 

— Comment se fait-il alors qu'en Suisse il portai* 
le nom de Fernand ? 

— Parce qu|il avait pris celui de son frère. Il 
paraît, sauf le respect que je dois à Madame, que 
M. Gustave est un petit hypocrite, qui fait le sage et 
le raisonnable auprès de son oncle, mais qui n'en 
vaut pas mieux. Tandis qu'on le croit à son château 
de Pierzac, il court les aventures. Afin que sou oncle 
ignore ses escapades, il prend alors le nom de son 
frère, et se fait appeler Fernand. Toutes ces fre- 
daines, que commet M. Gustave, tombent ainsi sur 
le dos de M. Fernand. Madame comprend-elle? 

— Parfaitement, répondit la jeune femme, qui 
donna d'autant plus facilement dans le panneau 
qu'elle ne voyait aucun motif pour que Justin cher- 
chât à la tromper. 

Vers cinq heures et demie, Duperron, qui allait et 
venait dans le jardin anglais comme un loup dans sa 
cage, vit enfin paraître la petite caravane. Le cœur 
inquiet et palpitant, il courut au-devant de ses amis. 
Comme Ravel dans le Caporal et la Payse, il aurait 
bien voulu ne pas être dans sa position. 

M. Morandier et sa fille lui firent un accueil gla- 
cial. La malignité satisfaite rayonnait sur la physio- 
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Bomie hypocritement compatissante de Coralie 

— Monsieur Duperron, j'ai à causer avec vous, dit 
M. Moraudier de son ton le plus grave. Voulez-vous 
bien m'accompagner àThôtel? 

Fernand s'inclina et suivit le négociant. 

Madame Garan et Léonîe rentrèrent avec ^ux, 
mais elles restèrent toutes deux dans la chambre de 
Lôonie, qu'une simple porte séparait de celle de son 
père. 

Toujours grave et majestueux comme la statue du 
Silence, M. Morandier fit signe à Duperron de 
prendre un siège, puis il s'assit lui-même devant 
son bureau. 

— Monsieur, commença Fernand, je vous... 

— Pas un mot maintenant, interrompit Morandier 
d'un ton solennel. Quand j'aurai achevé cette lettre 
je suis tout avons... 

Et il se mit à écrire, écrasant le papier sous la 
plume et lançant des jambages effervescents, qui 
annonçaient des pensées bien énergiques. Jamais 
• Fernand n'avait eu tant de peur de sa vie. 

— A qui diable écrit-il ? se demandait le pauvre 
garçon. Pourquoi ce mystère, ce délai, ce ton solen- 
nel? Que va t-il me dire? 

Lorsque la lettre fut terminée, Morandier se leva 
. avec la même vigueur et la, même solennité qu'il 
avait mise à l'écrire, et sonna. Un domestique de 
l'hôtel ouvrit la porte. 

— Cette lettre à la poste immédiatement! dit Mo- 
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randier, qui aurait fait euvie à la statue 'du com- 
mandeur par son impassible gravité. 

— Je crains qu'il ne soit trop tard, Monsieur, fit 
observer le domestique. 

— Voilà cinq francs pour vous si elle part. Atten- 
dez... 

Il reprit la lettre des mains du domestique et en 
mcmtra l'adresse à Fernand. 

— M. Camille Baamin, quai d'Orléans, au Havre, 
lut le pauvre Duperron de plus en plus intrigué. 

— Allez I dit le négociant au domestique qui par- 
tit avec une vitesse de cinq francs la course. 

— Monsieur, je vous en conjure..., reprit Duper- 
ron. 

— Encore cinq minutes de patience, interrompit 
le solennel Morandier. 

11 prit un morceau de papier et se mit à le rouler 
entre ses doigts en regardant le plafond, afin d'évi- 
ter le regard suppliant de sa pauvre victime. 

Le domestique reparut haletant, mais rayonnant. 

— La lettre est en route, Monsieur, s'écria-t-il. Je 
suis arrivé comme la voiture partait. 

— Voilà vos cinq francs, dit le négociant. Allez. 
A nous deux maintenant, repritril en se retour- 
nant vers Duperron. 
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XII 



— Je sais tout, Monsieur Gustave... tout, Mon- 
sieur Gustave, dit M. Morandier, eu appuyant sur le 
nom. 

— Pourquoi continue-t-il à m'appeler Gustave 
alors? se demanda Fernand. 

— • Une des amies de ma nièce, Madame Preuilly, 
que nous sommes allés visiter aux Eaux-Chaudes, 
nous a dit qu'elle vous avait connu en Suisse. Vous 
comprenez, Monsieur Gustave, en Suisse! 

r- Je vous, en prie. Monsieur Morandier, ne me 
condamnez pas sans m'entendre. Depuis que j'ai vu 
votre charmante fille ... 

— Ta, ta, ta, ta, interrompit le négociant ; laissons 
ma fille de côté, s'il vous plaît, mon jeune ami. 11 
ne s'agit pas d'elle, mais de vous. Je comprends 
maintenant vos efibrls pour éviter qu'on s'arrêtât 
aux Eaux-Chaudes. Vous sentiez bien que votre four« 
berie allait se découvrir. Ahl Monsieur Duperron! 
Monsieur Duperron I... C'est très-mal ce que vous 
avez fait là. Monsieur. Prendre le nom de votre frère! 

— Ahl Monsieur, je vous jure que c'était dans les 
intentions les plus loyales 1 
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— Les plus loyales I s'écria Morandier en bondis- 
sant dans son fauteuil dont les gémissements dou- 
loureux firent un accompagnement aux cris d'indi- 
gnation du négociant... les plus loyales I Âhl Mon- 
sieur Gustave! 

— Encore Gustave! se dit Duperron tout à fait 
dérouté. 

— Des intentions loyales lorsque vous vous pro- 
posiez de séduire une femme mariée I reprit Moran- 
dier qui faisait allusion à Madame Preuilly. 

— Moi, Monsieur! fit Duperron qui se figura qu*on 
voulait parler de Madame Garan. 

— Oui, Monsieur; ma nièce Coralie m*a appris 
ce que Madame Preuilly n'avait pu me dire. 

— Comment, vous croyez que j'ai voulu séduire 
Madame Garan, moi? s'écria Fernand. Elle vous Ta 
dit, elle, tandis qu'au contraire... 

— Monsieur! s'écria Coralie, qui s'élança dans 
l'appartement , oubliant dans sa colère qu'elle ré- 
vélait ainsi son indiscrète curiosité et celle de sa 
complice. 

La pauvre Léonie, toute rouge et toute confuse, 
restait en efiet sur le seuil, mourant d'envie de 
suivre sa cousine et craignant d'être renvoyée par 
son père. Heureusement pour elle, M. Morandier 
éiait tellement absorbé par la discussion de Fernand 
et de Coralie, qu'il ne remarqua pas la présence 
de sa fille. 

— Que signifie cet au contraire. Monsieur? de- 

9 
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manda Coralie en s-avançant vers Duperron assez 
embarrassé. 

*^ Il signifie, Madame, que loin d'avoir eu aucun 
projet de séduction à votre égard, j'éprouvais pour 
vous un tel sentiment de respect et de vénération... 

— On dirait à vous entendre que j'ai soixante ans, 
murmura Coralie avec aigreur. 

— Voyons, voyons, ne nous querellons pas, inter- 
rompit M. Morandier qui prévit un orage. Monsieur 
Gustave^ vous m'avez mal compris. Je voulais dire 
que Coralie m'a expliqué, relativement à votre liai- 
son avec Madame Preuilly, ce que cette jeune femme 
elle-même ne pouvait décemment m'avouer. Du 
reste, mon jeune ami, désormais la feinte est inu- 
tile. Nous savons que vous nous avez joués avec vos 
airs de rosière et de garçon timide. Ce- n'est pas 
généreux de compromettre ainsi votre pauvre frère, 
qui a déjà bien assez de peccadilles sur son compte 
sans que vous le chargiez encore des vôtres. 

— Gustave! des peccadilles?... 

— Eh non! votre frère Fernand. Ne faites donc 
pas l'étonné. Madame Preuilly nous a tout expliqué. 
Lorsqu'elle vous a connu en Suisse, vous portiez le 
nom de Fernand ; ce nom, celui de votre frère aîné, 
est celui que vous prenez lorsque vous voulez faire 
quelque escapade hors de Pierzac. Tandis que votre 
pauvre oncle vous croit à votre château et plongé 
dans l'agriculture, vous faites vos petites fredaines 
qui retombent naturellement sur ce pauvre Fernand. 
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— Comment, Monsieur, on vous a dit tout cela? 
s'écria Fernand qui ne savait encore s'il devait se 
réjouir ou se désoler de ce nouvel incident, dans 
lequel il devinait la main de Justin. 

— Oui, Monsieur. Quant à la femme que vous 
avez cherché à séduire lors de votre voyage en 
Suisse, Madame Preuilly en a parlé connue d'une de 
ses amies intimes, mais sa rougeur la trahissait, et 
Goralie nous a complété Thistoire. Evidemment cette 
pauvre jeune femme voulait parler d'elle-même. 
Ohl Monsieur Gustave 1 

— Ohl Monsieur Gustave! répéta Madame Garan. 

— Ohl Monsieur Gustave! dirent les yeux attristés 
de Léonie. 

— Ainsi, reprit Duperron, vous êtes persuadé 
maintenant que ce pauvre Fernand est beaucoup 
moins coupable qu'on ne le croyait? 

— Parbleu!... Mon Dieu, moi je ne suis pas un 
père plus exigeant qu'un autre, je sais ce que sont 
la plupart des jeunes gens... mais vous comprenez 
bien que vos propres escapades, réunies à celles de 
Fernand sur la tête de ce dernier, formaient un total 
par trop considérable. 

— Sans doute, sans doute! fit vivement Duperron 
emporté par son idée. 

— On dirait que cela vous fait plaisir, remarqua 
M. Morandier... Tant mieux, tant mieux, mon jeune 
ami. Je vois que vous prendrez plus gaiement que 
je ne l'espérais la nouvelle que j'ai à vous annoncer. 



i 
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— Laquelle, Monsieur? 

— Mon Dieu, Monsieur Gustave, j'en suis vraiment 
désolé ; mais vous devez comprendre que désormais 
tout projet d*union entre ma fille et vous devient 
impossible. 

— Je comprends, Monsieur, repartit Fernand d'un 
ton offensé. Soyez persuadé que mon oncle interpré- 
tera conune moi votre refus. Après avoir repoussé 
rainé de ses neveux sous le premier prétexte venu, 
vous avez réussi à trouver une autre excuse pour 
refuser le second. En définitive, l'union projetée 
entre nos deux familles vous déplaît, et vous êtes 
enchanté d'y renoncer tout en ayant l'air d'avoir la 
main forcée. Mon oncle vous dira ce qu'il en pense, 
car je vais lui écrire dès ce soir. 

— Et moi, Monsieur, je viens de lui écrire pour 
lui annoncer mon consentement au mariage de Léo- 
nie avec votre frère Fernand. Je vais vous montrer la 
minute de cette lettre, afin de vous prouver que ma 
détermination est irrévocable. 

— Mais, mon père, s'écria Léonie en courant à 
lui, je ne connais pas M. Fernand, moi, et je ne veux 
pas que... 

— De grâce, Mademoiselle, ne contrariez pas 
Monsieur votre père, interrompit vivement Duperron 
à voix basse. 

— Soit, Monsieur, répondit Léonie avec dépit. 
Puisque cela vous fait plaisir que j'épouse Monsieur 
votre frère... 
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— Quoi, Mademoiselle, dit Pernand, ravi de cette 
émotion, malgré tout ce qu'on vous a dit de moi, 
vous pourriez me pardonner? 

— Non, Monsieur, s'écria la jeune fille, pas main- 
tenant... mais plus tard... peut-être... aurais-je pu, 
si vous vous étiez corrigé, mais tout à fait corrigé... 

— Voilà, mon cher Monsieur, ce que j'ai écrit à 
votre oncle, dit M. Morandier en montrant à Fernand 
le brouillon de sa missive, qu'il lut à haute voix en 
scandant chaque parole : 

« Mon cher Baumin, depuis votre lettre en date 
du 18 courant, il est survenu des circonstances dont 
je vous informerai ultérieurement dans une lettre 
plus détaillée, qui rendent impossible le mariage 
projeté entre ma fille et votre neveu Gustave. J'ai 
appris, en môme temps, que Fernjnd, votre autre 
neveu, était beaucoup moins répréhensible que nous 
ne l'avions supposé tous les deux. En conséquence, 
et pour vous prouver que je tiens toujours à former 
l'aUiance de votre famille, j'accorde par la présente 
la main de Léonie à votre neveu Fernand et je vous 
engage ma parole à cet effet. Vous savez que 
Saturnin Morandier n'y a jamais failli, et qu'elle a 
toujours valu contrat entre nous. ^ 

» Fixez vous-même le jour.de la noce et tâchez de 
nous faire expédition de votre propre personne pour 
ledit jour, afin d'embrasser votre vieil associé et 
fidèle ami. 

» Saturnin Morandier. » 



154 LES JBUirES AMOUBS 

— Voilà ce quej'ai écrit à votre oncle, repritMoran- 
dier après avoir achevé la lecture du brouillon qu'il 
remit à Fernand. Ne m'en veuillez pas de cette pré- 
cipitation, Monsieur Gustave. J'ai voulu nous épar- 
gner à tous deux, à vous des instances inutiles, à 
moi des refus très-pénibles, car, au fond, je me sens, 
malgré tout, une certaine affection pour vous. 

— Ainsi, Monsieur, tout espoir est perdu pour 
moi? dit Fernand du ton le plus lugubre. 

— Ma parole est engagée, Monsieur Duperron, 
c'est tout dire... Nous resterons amis; mais... Qu'as- 
tu donc, toi? s'écria-t-il en se tournant vers sa fille 
qui, à bout de forces, venait de se laisser tomber sur 
une chaise, et couvrait sa figure de son mouchoir 
pour cacher les larmes qui commençaient à ruisseler 
sur ses joues. 

— Léonie, mon ange bien-aiméel... vous pleu- 
rez!... s'écria Duperron en se jetant aux genoux de 
Mademoiselle Morandier dont il couvrait les mains 
de baisers. 

•— Laissez-moi, Monsieur, répondit la pauvre en- 
fant dont la fierté luttait en vain contre la douleur. 
C'est vous qui l'avez voulu. 

— Ah ça^ voyons est-ce que le chagrin vous fait 
perdre la tête? s'écrit le négociant en prenant 
Duperron par le bras pour l'éloigner de Léonie, dont 
il continuait à baiser les mains et qui se laissait 
faire, sans doute par distraction. 

-^ Mon cher Monsieur Morandier, mon excellent 
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beau-père I reprit Fernand en sautant au cou du né- 
gociant abasourdi. 

— Quelle est cette nouvelle comédie? demanda 
H. Morandier, qui se débarrassa assez rudement des 
étreintes de ce gendre obstiné. 

— C'est moi qui suis Fernand, dit Duperron. 

— A d'autres, fit Morandier, moitié riant, moitié 
fâché. Vos ruses sont trop connues maintenant, mon 
cher ami. 

*— Vous jouez parfaitement la comédie, Monsieur, 
fit observer Madame Garan avec un sourire aigre- 
doux ; mais, cette fois, nous savons trop bien à quoi 
uons en tenir. 

— Je vous jure I . . . reprit Fernand . 

— Encore! dit Morandier... 

Et de trois. 
Quand nous serons à dix nous ferons une croix. 

— Je vais vous prouver... 

— Et la lettre de présentation de Monsieur votre 
onde? 

— il l'avait envoyée à Gustave. Mon frère ne vou- 
lait pas quitter Pierzac, parce qu'il était amoureux 
de cette Jeanne Seillan dont nous parlions tout à 
l'heure. Nous avons changé de nom, et il m'a remis 
la lettre que je vous ai portée. 

— Et Madame Preuilly, Monsieur? demanda Ma- 
dame Garan. 

— Diable 1 se dit Fernand... C'est Gustave qu'die 
a vu en Suisse, répondit-il efirontément à haute voix. 
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Elle m'aara pris pour lui ce matin. J'ai passé très- 
vite. Nous nous ressemblons beaucoup. 

— Et mon neveu Urbain, Monsieur Duperron? il 
vous a bien reconnu pour Gustave, lui, cependant! 

— Vous m'y faites songer, s'écria Duperron 1 Je 
cours le chercher. 

— Vous n'irez pas bien loin, dit Morandier... le 
voici ; je reconnais son pas. 

A ce moment môme, en effet, Garan frappait à la 
porte. Duperron courut à lui, le prit par le bras et 
l'amena au milieu du salon. 

— Voyons, mon cher ami, lui dit-il, quel est mou 
vrai nom? 

— Duperron, parbleu! répondit Drtfain en exami- 
nant d'un œil inquiet les figures agitées qui l'entou- 
raient. 

— Ce n'est pas cela que je vous demande. Mon 
prénom? 

— Gustave, répondit Garan, fidèle à la consigne. 

— Vous voyez bien! s'écrièrent, à la fois, M. Mo- 
randier, Léonie et Madame Garan. 

— Attendez donc, attendez donc, reprit Fernand, 
qui continua en s'adressant à Urbain : tout est 
éclairci maintenant, mon cher ami ; j'ai avoué notre 
ruse... C'est mon véritable prénom qu'on vous 
demande... Comprenez-vous? mon véritable pré- 
nom. 

— Oui, je comprends bien, murmura Garan fort 
embarrassé, car son oncle et sa femme le regar- 
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daient avec des physionomies courroucées qui le 
menaçaient d'un orage prochain. 

— Vous nous avez donc trompés? lui dirent en 
même temps Morandier et Coralie. 

— Ils vont être furieux, songeait le pauvre cour- 
tier. Ce sera des scènes... des... Âh! ma foi tant pis! 
dit-il à demi-voix à Duperron ; c'est vous qui l'avez 
voulu ; après tout, je ne puis pas me brouiller avec 
toute ma famille à cause de vous. 

— Eh bien? demandèrent Morandier et Coralie 
d'un ton de plus en plus menaçant. 

— Je ne puis que répéter ce que j'ai dit, répondit 
Garan rouge d'émotion. 

— Ainsi, ^c'est M. Gustave Duperron? 

Garan s'inclina par un geste qui pouvait passer 
pour affirmatif . 

— Est-ce clair? dirent M. Morandier et Coralie, en 
se tournant vers Duperron qui frappait du pied avec 
impatience. 

— Cest à en perdre la tête! s'écria le pauvre gar- 
çon... Ahl mes lettresl... Je suis sauvé! reprit-il 
joyeusement. Je vais vous donner d'autres preuves, 
continua-t-il en ouvrant son portefeuille. 

— Voyons, dit M. Morandier en tendant la 
main. 

Fernand prit la première lettre venue. En la dé- 
pliant pour la remettre tout ouverte à M. Morandier, 
après lui en avoir montré l'adresse, ses yeux tom- 
bèrent sur les mots suivants qui commençaient l'é- 

9. 
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pitre : « Si je ne reçois pas pour la fin de ce mois 
les quatre mille francs que vous me redevez sur ma 
facture d'il y a deux ans, je vous préviens... » 

— Un créancier en souffrance! se dit Fernand, qui 
replia la lettre précipitamment. 

— Eh bien? fit M. Morandier qui tendait toujours 
la'main. 

— A l'instant, Monsieur, répondit Fernand, ou- 
vrant une autre lettre et lisant à part : « Mon petit 
Fernand chéri. » 

Il paraît que ce préambule était encore plus com- 
promettant que le premier, car l'épltre en question 
fut promptement réintégrée dans le portefeuille. 

-^ Ces lettres ne sont pas assez concluantes, voyez- 
vous, dit Duperron à M. Morandier, qui commençait 
à s'impatienter de ce manège. J'en veux une qui... 
Ahl enfin... l'écriture de mon oncle!... 

— Donnez, fit M. Morandier en tendant la main. 
La lettre que Fernand parcourait des yeux 

commençait ainsi : « Vos dettes et vos scandaleuses 
amours... » 

Il n'est pas besoin de deman,der si cette troisième 
épître subit le sort des deux premières. 

— Voyons, vous moquez-vous, à la fin? s'écna, 
M. Morandier. 

— L'adresse n'y était pas, fit Duperron qui poussa 
un soupir de soulagement en ouvrant une quatrième 
lettre dont l'écriture était de son frère. Lisez, mon- 
sieur, continua-t-il en tendant la lettre à M. Moran- 
dier. 
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Celui-ci se précipita dessus comme un faucon sur 
sa proie, et s'assit pour lire plus à son aise ce pré- 
cieux document. Sans faire semblant de rien, Léonie 
appuya la main sur le dossier du fauteuil par un 
geste caressant, et lut par-dessus Tépaule de son 
père. 

Pendant ce temps, Duperron, encore tout exaspéré 
du mauvais tour que venait de lui jouer Urbain 
Garan, disait d*un air négligent et tout en s'essuyant 
le front : 

— Chaque fois que je reçois une lettre de mon 
frère, le garçon le plus sentimental que je connaisse, 
je pense à Tépltre d'une certaine dame qu'on m'a 
montrée un jour. Cette dame était vraiment née pour 
comprendre Gustave, continua-t-il en se tournant 
vers Coralie, afin de ne pas voir les gestes désespérés 
du malheureux Garan. 

— Duperron! murmura ce dernier d'un ton sup- 
pliant. 

— Cette lettre commençait ainsi, reprit l'impi- 
toyable Fernand : a Etoile de ma vie, ô toi dont 
l'amour est pour le cœur de ton Eléonore ce qu'est 
la rosée pour l'herbe altérée, ce qu'est l'astre des 
nuits pour...» 

— Monsieur, au nom du ciel ! pas un mot de plus 
devant mon mari, dit Madame Garan à demi-voix, 
en saisissant le bras de Fernand par un geste sup- 
pliant. 

— Taisez-vous donc, malheureux! murmurait de 
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Tautre côté Garan dont le front ruisselait de sueur. 

— Tiens, tiens, tiens 1 pensa Duperron ; aurais-je 
donc fait coup double? 

— - M. Darty est un misérable, murmura Madame 
Garan à Voreille gauche de Duperron. Voilà donc 
pourquoi il refusait de me rendre mes lettres... 
Soyez généreux, Monsieur, et je vous jure de vous 
appuyer de tout mon pouvoir ajuprès de mon oncle. 

— Ce diable de Femand est impayable avec ses 
histoires, disait M. Garan à Toreille droite de Du- 
perron en riant d'un rire forcé...; car c'est bien Fer- 
nand, ma chère amie, il faut même que j'aille dé- 
tromper mon oncle... Allons, venez, mon cousin. 

— Pardon, dit Coralie en retenant Fernand... Un 
mot, Monsieur Duperron. Promettez-moi, Monsieur, 
murmura-t-elle ; que mon mari ignorera toujours... 

— Je vous le jure, répondit Fernand. 

— Tenez, mon cher ami, disait Garan en entraî- 
nant Duperron vers M. Morandier, il faut que je vous 
avoue la vérité... Dans les premiers temps de nos 
amours, ma femme avait désiré que je lui donnasse 
un petit nom connu de nous seuls . . . vous comprenez . . . 
une idée de femme! A Bade, pour faire comme les 
autres, pour plaisanter, j'ai eu la sottise de vous lire 
quelques passages de ces maudites lettres, déjà fort 
anciennes, comme si elles m'avaient été adressées 
tout récemment par quelque maîtresse. Eh, eh, 
vous comprenez cela, vous?... Une simple plaisan- 
terie. Mais si, par malheur, ma femme savait celai... 
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— C'était une édition à plusieurs exemplaires, 
pensa Duperron, Tune à Tamant, l'autre au mari... 
Economie de rédaction. Je n'en soufflerai mot, 
reprit-il à haute voix. 

Tandis que Garan coniinnait les assertions de 
Duperron à M. Morandier, qui ne savait trop com- 
ment prendre la chose, on frappa à la porte de la 
chambre. 

Le domestique courut ouvrir. Alors, suivant la 
méthode employée par tout roman-feuilleton bien 
appris pour rendre compte des événements drama- 
tiques : 

Darty parut sur le seuil. 

Il fit son entrée d'un pas solennel. 

Boutonné jusqu'au menton. 

Les bras croisés. 

L'air sombre, 

Les sourcils froncés, 

11 réalisait l'idéal du duelliste. 

Il s'avança vers M; Morandier, 

Et lui dît: 

— MonsieuTi avant de recourir aux mesures 
pénibles, mais impérieuses, que m'impose le soin 
de mon honneur; avant d'arriver à des extrémités 
que je déplorerais, je viens vous demander, pour la 
dernière fois, monsieur, si vous comptez, oui ou 
non, tenir la promesse que vous m'avez faite. 

— Je ne vous ai fait aucune promesse. Monsieur, 
interrompit M. Morandier avec vivacité. 
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— * Enfin, monsieur, quels sont vos intentions 
relativement à Mademoiselle votre fille ? 

— Vous êtes bien curieux, monsieur, répondit 
Morandier, qui puisait une singulière assurance 
dans la présence de Femand, dont la réputation de 
duelliste ne lui paraissait plus si déplaisante en ce 
moment. 

— Monsieur I fit Darty avec l'expression du Jupiter 
Tonnant. 

— Eh bien monsieur, répondit le négociant, 
prenant enfin son parti, mes intentions sont de 
marier Léonie le plus tôt possible avec M. 
Femand Duperron, que j'ai Thonneur de vous 
présenter. 

— Vous voulez dire M. Gustave? 

— Non pas, non pas ; tout s'est éclairci. Mon gen- 
dre est bien Fernand Duperron que voici et qui 
pourra vous confirmer mes paroles. 

Puis, M. Morandier se retira un peu à Técart, lais- 
sant les deux rivaux en face l'un de l'autre, et s'ap- 
plaudissant intérieurement de s'être personnellement 
tiré d'affaire. 

Un peu abasourdi, Darty se tourna vers Madame 
Garan et lui dit tout bas : 

— Que signifie?... 

— Vous êtes un misérable I répondit d'une voix 
basse, mais vibrante, la belle Marseillaise. 

— Comment ? s'écria Darty, qui marchait de sur- 
prise en surprise. 
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— Je suis heureux de renouveler connaissance 
avec vous,* Monsieur, dit Fernand en prenant la 
parole d'un ton à la fois ferme et railleur qui con- 
trastait singulièrement avec celui qu'il avait con- 
servé jusque-là ; car, d'après ce que vous m'avez dit 
l'autre jour, nous nous sommes déjà rencontrés le 
fleuret à la main. 

— Je me suis trompé, balbutia Darty ; c'était avec 
Monsieur votre frère. 

— Quand je vous disais, à propos de Madame 
Preuilly, que Gustave et moi nous nous ressemblions 
beaucoup 1 s'écria Fernand en se tournant vers son 
futur beau-père. Monsieur, reprit-il en s'adressant 
cette fois à M. Darty, tout à l'heure vous demandiez 
une explication à M. Morandier ; vous comprenez 
que c'est moi, son gendre, que cela regarde 
désormais. Je me mets entièrement à votre dispo*- 
sition. 

Darty s'inclina d'un air assez embarrassé. Sa mine 
belliqueuse avait complètement disparu. 

— Mon Dieu, monsieur, reprit-il, du moment que 
vous êtes M. Fernand Duperron, je sens bien que des 
engagements antérieurs. . . cela change toute la ques- 
tion... Je n'ai jamais eu l'intention... seulement je 
regrette... 

Il n'y a rien dç plus pénible pour les gens de 
cœur que le spectacle de la lâcheté, môme de la lâ- 
cheté d'un ennemi. Quel que fût le ridicule, pour ne 
pas dire plus, de la position dans laquelle se trouvait 
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M. Darty, il pouvait encore, avec du courage et de la 
fermeté, quitter le champ de bataille, non pas avec 
les honueurs de la guerre, mais au moins sans en- 
courir le mépris de ses adversaires. Malheureusement 
le courage lui faisait complètement défaut. Ainsi que 
tous les fanfarons mis au pied du mur, il s'y apla- 
tissait conune un ballon crevé. En voyant sa plati- 
tude, Fernand cessa de le railler et lui tourna le dos. 
Tous les autres en firent autant. 

Darty commença une tirade que personne n'écouta, 
et sortit enfin en murmurant des menaces qu'il ne 
prononça bien distinctement qu'une fois dans le ves- 
tibule et hors de la portée des oreilles de Fernand. 

Lorsqu'il eut disparu, Morandier se retourna vers 
Garan et lui dit en secouant la tête : 

— Voilà les hommes!... Quel poltron I... Pour 
moi, je m'étais toujours défié de la bravoure de cet 
individu-là. 

— Comment! mon oncle, répondit Urbain, l'autre 
jour encore, vous disiez.... 

— Que je ne comprenais pas ton engoûment pour 
lui... C'est vrai... Il te prend comme cela des amitiés 
subites!... 

— Allons, bon ! c'est moi maintenant. 

— Dame, c'est comme cela. A propos, monsieur 
Fernand, et la nièce de ce Dartichaut? 

— Soyez tranquille, répondit Duperron, je vous 
donne ma parole qu'elle ne deviendra pas la belle- 
sœur de Mademoiselle votre fille. Je connais Gustave, 
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et j'en sais assez maintenant sur sa belle pour être 
certain de le guérir de sa folie. 

— Ah 1 les hommes, les hommes I fit le négociant 
en levant les yeux au ciel. 

n allait entamer une diatribe contre l'humanité, 
mais Coralie Tinterrompit en lui montrant M. Du- 
perron et Léonie qui causaient ensemble. 

— Quel joli couple! dit-elle en élevant la voix de 
manière à être entendue de Fernand. Je suis sûre 
qu'ils feront un charmant ménage. 

— Comme ton mari et toi, ma chère amie, répon- 
dit gracieusement M. Morandier. 

— Merci bien ! pensa Fernand, peu flatté de la 
comparaison. 

— C'est moi pourtant qui ai fait ce mariage-là, dit 
Morandier, passant son bras sous celui de Fernand, 
et lui montrant M. et Madame Garan. J'ai la main 
heureuse, n'est-ce pas? 

— Certainement, certainement I murmura Duper- 
ron. 

— Il y a bien encore quelques points obscurs dans 
tout ceci, monsieur Fernand, dit tout bas Léonie à 
Duperron... 

— Qu'importe? répondit tendrement le jeune 
homme, pourvu que vous ne doutiez ni démon amour 
ni àe ma résolution de consacrer tous mes soins, 
toutes mes pensées à votre bonheur. 

— Tu vois, ma chère Léonie, dit Madame Garan 
qui tenait, et pour cause, à se mettre au mieux avec 
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Duperron, tu vois qu'il te reste la plus belle part : 
l'avenir. 

— Et à nous le passé, soupira Urbain en regar- 
dant tristement sa femme qui lui tourna le dos. 



LE BAL DE L'OPÉRA 



ou LÀ FAUSSE ADRESSE 



C'était au foyer de l'Opéra, en plein carnaval, un 
samedi soir, ou plutôt un dimanche matin. Trois 
heures venaient de sonner à l'horloge près de la- 
queUe ont lieu tant de rendez-vous. La foule était 
nombreuse. On se marchait, sur les pieds : c'est un 
des plaisirs du bal masqué... Plus d'un petit Domino 
bleu, rose ou noir, vagabond jusques-là, se iixait au 
bras de quelque habit noir. Mainte vertu de circons- 
taDce, rebelle depuis minuit aux sollicitations les 
plus pressantes, commençait à s'attendrir. Sous la 
barbe complaisante du masque, on apercevait des 
lèvres roses et de jolies dents blanches qui sem* 
blaient promettre de joyeux appétits et de volup- 
tueux baisers. Les étrangers surtout étaient en butte 
à mille agaceries. Le domino de l'Opéra manque ab- 
solument de patriotisme, et les Français ont peu de 
vogue auprès des Françaises de ce canton. Aussi 
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était-ce plaisir de voir la désolation de tous ces jou- 
vençaux, tellement pareils les uns aux autres qu'ils 
semblaient avoir été rasés, coiffés, cravatés et ha- 
billés par la même mécanique. 

En quête d'une intrigue, ils arpentaient depuis 
minuit la longueur du foyer. Leur lorgnon mélanco- 
lique dardait un regard suppliant sur chaque do- 
mino. Trop heureux celui d'entre eux qui trouvait 
à réaliser ses rêves d'écolier, en rencontrant quelque 
femme sur le retour qui lui racontait ses chagrins en 
dégustant sa huitième douzaine d'huîtres et son 
sixième verre de Chablis 1 Mais la plupart rentraient 
tristement au logis paternel, en supputant ce que leur 
avait coûté leur inutile voyage au bal de l'Opéra. 

Assis au fond du foyer, tout près de l'horloge, un 
jeune homme nommé Fernand de Varelles, bâillait 
de tout son cœur... c'est-à-dire de toutes ses mâ- 
choires. Vingt-six à vingt-sept ans, une figure spi- 
rituelle, de fines moustaches noires, le teint mat et 
chaud d'un créole, de grands yeux, des gants frais, 
un habit comme celui 'de tout le monde, — ce qui 
est le seul vêtement distingué, — dix louis dans sa 
poche, un bon appétit, pas de maltresse, beaucoup 
de nonchalance, un peu d'ennui et pas mal de mau- 
vaise humeur : voilà quel était au physique et au 
moral le signalement de notre héros. 

Au bout de quelques minutes, un Monsieur tout 
couvert de bijoux, évidemment Moldave, Italien, cour- 
tier marron ou marchand de contre-marques, quitta 
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la place qu'il occupait près de Fernand pour s'élan- 
cer sur les traces de quelque sylphide de sa connais- 
sance. 11 fut aussitôt remplacé sur le divan par une 
petite femme blonde, vêtue d'un simple domino 
noir. Elle poussa un soupir de soulagement en ra- 
menant vers elle les plis de sa crinoline, qui n'a- 
vaient pas manqué de s'étaler à droite comme à 
gauche sur les genoux de ses deux voisins. L'un de 
ces voisins était un volumineux Allemand, à tous 
crins, qui étoutTait dans son habit bleu et dans sa 
cravate blanche. 11 paraissait singulièrement pré- 
occupé de sa voisine de droite, forte femme dont le 
domino gonflé laissait deviner des charmes rebon- 
dissants, dignes d'une statue de la Santé. Comme 
la petite blonde avait un peu empiété, en s'asseyant, 
sur la place de l'Allemand, il daigna cependant 
faire attention à elle, et la repoussa en grommelant 
afin de conserver lui-même toutes ses aises. Quant à 
Fernand de Varelles, qui retardait un peu sur son 
siècle, il se serra poliment afin de laisser le plus de 
place possible à la nouvelle venue. Puis il se remit 
à bâiller de plus belle. 

La voisine attendait sans doute quelqu'un, car elle 
regardait attentivement chaque cavalier qui passait. 
Elle semblait inquiète et contrariée. Bientôt l'impa- 
tience la prit • ses petits pieds, de fort jolis pieds 
vraiment, commencèrent à battre une sorte de polka 
sur le parquet. 

On sait quel effet agaçant produisent, sur dés gens 
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déjà impatientés les bâillements spasmodiques d'un 
voisin. L'exercice auquel se livrai* Fernand ne 
tarda pas à exaspérer le petit domino. 

— En vérité , dit-elle au jeune homme avec 
le laisser-aller en usage au bal masqué, en vé- 
rité, voisin, tu bâilles d'une manière insuppor- 
table. 

— Dis donc, beau masque, tu m'as l'air d'assez 
mauvaise humeur. 

— Oh oui! oh oui! 

— Un infidèle?... 

— Je le crains. 

— Que tu aimes? 

Le domino haussa les épaules : 

— C'est un coulissier. 

— Et c'est sur moi, innocent, que tu te venges des 
crimes de ce volage ? 

— Cela l'étonné encore, pauvre petit ami ? Comme 
tu connais les femmes, bon Dieul On ne t'a donc pas 
appris à l'école de droit comme quoi c'est le pre- 
mier article de notre code pénal que l'innocent paie 
poUr le coupable. 

— Allons, je ne discute plus ; épanche sur moi 
ta colère. Mais seulement, dis-moi : si tu n'ai- 
mes pas cet absent, pourquoi tiens-tu tant à sa 
fidélité? 

— Mon cher, c'est le seul bien que je pos- 
sède au soleil. Bois, champs, prairies, il est 
tout pour moi. Tu dois comprendre alors que je 
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^ n'ai pas envie d'en partager l'amour et les revenus ? 
\ * — Dne idée I *« 

— Spirituelle ? 

— Eternellementispirituelle, ma chère, et comique 
ide père en fils!... Venge-toi de lui avec moi?... 

^ — Ouidà! 

V — Ce serait juste et moral. Une fois, au moins, le 
coupable aurait payé pour l'innocent. 
Le domino se mit à rire. 

— Est-ce que tu vas me ftiire une déclaration? 
reprit la jeune femme. 

— Qui sait? Pourquoi cette question? 

— Afin de me recueillir et de t'écouter avec toute 
la gravité convenable. 

— Ne te recueille pas, mais écoute-moi. Je t'ofiTre 
trois choses : Primo, mon bras pour faire un tour de 
promenade... 

I — Secundo ? 

I — Un souper au Café anglais pu chez Bignon. 
-— Ahl ahl ah!... et... tertio?... 

— Tertio... Je te le dirai en soupant, le tertio. 

— Non, je veux d'avance un menu complet. EsUîe 
ton cœur qui fait le tertio ? 

— Quand je viens au bal masqué, je laisse mon 
cœur à la maison. 

— Ah! très-bien! Tu dis cela pour que j'aille l'y 
chercher. 

— Tiens, je n'y pensais pas. Quel plaisir de causer 
avec une femme d'esprit : on dit de jolis mots sans 
le savoir. 
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' 1 

— Voyons, achèye ton raisonnement, car il sd 
peut que je te quitte d'un instant à l'autre. 

— Eh bien, ma chère, tu as de jolis pieds, de joli J 
mains, de beaux yeux, des dents éblouissantes, des 
cheveux charmants et, de plus, beaucoup d'espri! . 

— Je ne crois pas un mot de ce que tu me dis la, 
mais, n'importe, cela méfait plaisir de l'entendre. 

— Faut-il recommencer ? 

— Inutile, tu aurais l'air d'un orgue de Barlnr 
ou d'un avocat payé à l'heure. Continue plutôt. 

— Toutes ces qualités que ton masque me laisse 
deviner, ne sufiBsent pas pour que je donne ainsi mon 
cœur à un domino inconnu, quelque aimable qu'il 
puisse être. 

— Tu le regardes donc comme un bien grand tré- 
sor, ce pauvre cœur? 

— Pour moi, oui ; pour les autres, non. Vois ce 
Monsieur qui passe à côté de nous avec des yeux 
d'Albinos : ces yeux-là n'ont rien d'attrayant, et ce- 
pendant ils sont fort précieux pour leur proprié- 
taire. 

— Mon cher, la comparaison n'est pas juste : si 
cet Albinos prête ses yeux, il ne lui en restera plus. 
Toi tu peux donner ton cœur sans le perdre. 

— Si je le place mal ? 

— Tu perdras les intérêts, voilà tout. 

— C'est déjà quelque chose. 

— Juif!... Ainsi tu ne m'aimes pas? reprit-elle en 
riant. 
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— Gomment veux-tu que je le sache? Ote ton 
masque et je te répondrai peut-être. Tout ce que j'ai 
vu de ta personne me séduit. Je te trouve plus de 
grâce et d'esprit qu'il ne t'en faudra pour me faire 

•tourner la tête si le reste est à l'avenant. Tu me plais 
beaucoup, mais j'ignore si je t'aimerai. 

— On le dit tout de môme I Avec de pareils scru- 
pules, tu ne dois pas être Parisien ? 

— Non ! che chuis Auvergnat I 

— Menteur ! tu dois être créole ou Breton. 

— C'est vrai, je suis de l'Ile Bourbon; mais com- 
ment Vas-tu deviné ? 

— A ton teint et à tes scrupules. Au reste, tu as 
raison ; ta réserve me donne bonne opinion de ton 
cœur. Adieu. 

— Quelle conclusion I... C'est ainsi que tu récom- 
penses cette franchise que tu prétends estimer? 

— Je te jure que, loin de me faire partir, ta sin- 
cérité m'aurait plutôt décidée à rester ; mais je viens 
d'apercevoir mon gros infidèle qui promène un petif 
domino rose. 

— Et tu veux lui faire une scène ? 

' — Peut-être. Cependant, non ; cela flatterait trop 
son amour-propre. Donne-moi le bras. 

— Volontiers, 

— Attends, dit la jeune femme. Monsieur, conti- 
nua-t-elle en s'inclinant devant son voisin Allemand, 
laissez-moi vous remercier de la gracieuse obligeance 
avec laquelle vous m'avez fait place sur ce divan. La 

10 
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première fois que j'aurai Thonneur de me rencontrer 
avec votre fiancée, je la féliciterai sur son bonheur 
de posséder un époux si galant et si occupé d'elle, 
qu'il vient lui chercher une cuisinière jusqu'au bal 
de l'Opéra. 

Le pachyderme ébahi répondit par un demi-salut 
à l'adieu railleur de la jeune femme. Sa volumineuse 
compagne grommela quelques mots trop peu parle- 
mentaires pour que nous puissions les rapporter ici. 
Femand et la petite blonde étaient déjà arrivés à 
l'autre extrémité du foyer, lorsque le digne All^mnd 
commença à comprendre que décidément le domino 
s'était moqué de lui. 

Pendant ce temps, Yarelles et son inconnue sui- 
vaient le coulissier à cinq ou six pas de distance. 

— Tu connais donc ce gros Allemand ? demande 
Fernand. 

— Pas le moins du monde. J'ai parlé au hasard. 
Tous les célibsrtaires allemands qu'on rencontre à 

• l'étranger sont fiancés dans leur pays ; c'est leur po- 
sition sociale. Tu vois, du reste, que cela ne les em- 
pêche pas de se distraire.. Le voyage, entre les fian- 
çailles et le mariage, est pour eux ce qu'est l'école de 
peloton pour les recrues. Ils doivent y compléter leur 
éducation avant de passer dans le régiment des ma- 
ris. Marchons plus vite, continua-lrelle, et parle-moi 
bien tendrement. 

— De quoi? 

— Peu importe. 
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— De mes trois propositions ? 

— Si tu veux, mais ce sera du temps perdu. Tu 
vois que je suis franche. 

— Hélas I... 

— Hélas I... dit-elle en le contrefaisant. Voyons, 
sois donc plus tendre. Tu vois bien que M. Mouchon- 
nier m'a reconnue et qu'il se détourne pour nous re- 
garder. 

— Mouchonnier ? qu'est-ce que c'est que ça ? 

— C'est mon coulissier. 

Femand s'empressa de prendre un air pathé- 
tique. 

— Je t'en prie, mon ange, dit-il, donne-moi ton 
adresse. 

Le petit domino se mit à rire. 

— Ce n'est pas délicat ce que tu fais, de réclamer 
le paiement de tes services. Fi donc I 

— Dans le département de l'amour la mendicité 
n'est pas interdite. Les femmes ne donnent rien aux 
pauvres honteux. 

— C'est profond, ce que tu dis là, répondît-elle 
d'un ton distrait. 

En ce moment, M. Mouchonnier était sur les char- 
bons. Sa grosse tête aux joues rebondies se tournait 
sur son col empesé comme la tête d'un Chinois sur la 
cangue, afin de suivre des yeux Femand et la petite 
blonde. Celle-ci, tout entière au coulissier, semblait 
avoir complètement oublié son complaisant cavalier. 
Enfin Mouchonnier ne put y résister davantage. Avqp 
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cette exquise galanterie qui caractérise la jeune 
France de la Bourse, il lâcha le bras du domino rose, 
fit un demi-tour et planta lestement sa compagne 
au beau milieu du salon. 

— Adieu, maintenant, et merci, dit la petite blonde 
en quittant à son tour le bras de Fernand. 

— Et l'adresse ? 

— Non. 

— Je t'en prie I 

— Rue de Lancry, 18. 

Feraand crut deviner un sourire sous les barbes 
du masque. 

— Tout-à-rheure, dit-il, je vous ai vu ouvrir votre 
porte-monnaie sur le divan. J'y ai aperçu des cartes 

de visite... Donnez-m'en une. 

< 

— Tu crois que je t'ai donné une fausse adresse? 

— Ma foi, je le crains. 

Elle se mit à rire de bon cœur. 

— Décidément, tu es un homme d'esprit, dit-elle; 
bonsoir. 

— De plus en plus illogique ! mais je suis entêté : 
je ne te rendrai ta liberté que si tu me donnes ta 
carte. 

— 11 nous voit. 

— Tant mieux ; cela excitera sa jalousie. 

— Au fait! Allons, tenez. 

Elle ouvrit son porte-monnaie. Au moment d'y 
prendre une carte, elle eut un instant d'hésita- 
tipn. 
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— Le Moachonnier regarde, répéta Femand, voilà 
le vrai moment. 

^ Eh bien, tenez, dit-elle en lui tendant une carte 
qu'il s*empressa de serrer dans la poche de son gi- 
let. Et maintenant, adieu, ajouta-t-elle en serrant la 
main de son compagnon. Ne me suivez pas. 

—Adieu et merci, répondit Yarelles, en pressant 
tendrement la petite main qu*on lui retirait. 

Le coulissier accosta aussitôt la jeune femme. Fer- 
nand, qui les observait de loin, put suivre à son aise 
toutes les phases de leur explication. Bientôt réduit 
du rôle d'accusateur à celui d'accusé, le volage Mou- 
chonnier semblait avoir beaucoup de peine à obtenir 
son pardon. La réconciliation n'arriva qu'au bout 
d'une demi-heure d'instances. Enfin, les deux par- 
ties belligérantes conclurent un traité de paix 
qu'elles allèrent signer au Café anglais. Giroux et 
Tahan auraient pu dire le surlendemain ce que cette 
réconciliation coûta au digne coulissier. 

Voyant que H. Mouchonnier gagnait l'escalier de 
sortie avec la petite blonde, Fernand vint se mettre 
près de la porte. Le domino se pencha vers son ca- 
valier et lui dit quelques mots à l'oreille. Mouchon- 
nier se mit à rire en regardant Fernand d'un air 
assez moqueur. Quant à la petite blonde, elle fit un 
salut de la main au jeune homme ; mais celui-ci crut 
remarquer une nuance de raillerie dans les jolis 
yeiix bleus qu'il voyait scintiller à travers les deux 
trous du masque. 

10. 
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'^ Se aérait-elle encoce moquée de mai? se.diUl. 
Bah ! nous verrons bien demain. 

La carte qu*il avait reçue p<»1ait ceci : « Madame 
Emilia Walstetai 8, cité Trévi^e. »> 

Le lend^naîD^ à trois heures de Fa^rës^midi^ 
Fernand esatxdH au n^^ 8. 

~ Madame Emilia WaJst^, demanda-^VU ^ la 
concierge. 

GeileK^ileTa lesyieux de dessin» sou tricot et re- 
garda M. de Yardles avec une sorte d'ôtonnement 

— Madame Emilia? répéta-t-elle en. enloiicdot 
sous son boanet une de ses longues aiguilles. 

^ Oui : Madame Emilia... 

— Au second, la porte en face. 

-^ Merci, Madame, répondit Fernand, qui songeait 
déjà à se concilier les bonnes grâces de lacooderge^ 

Deux miuutes après, il sonnait au second. On te 
fit attelé assez longtemps. Enfin, la porte s'ouvrit. 
Une jeune et joU^ femme, encore en pe^noir (ta 
matin, parut sur le seuil. Elle était évidemment ptns 
grande que le petit domino de la veille. Puis, 9QS 
magnifiques cheveux noirs aux reflets bleuâtres, ses 
yeux noirs et veloutés, ses traits réguliers et son 
profil de statue révélaient une origine étrangère. 
En apercevant M. de Varelles, elle rougit. 

— Qui demandez-vous. Monsieur? dit-elle avec 
un accent italien fortement prononcé. 

-^ Madame Emilia Walstein ? 

— C'est moi, Monsieur. 
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Fernand lit un raouvanent pour entrer ; mais la 
jeane femme ne semblait nullement disposée à lui 
livrer passage. 

— Vous avez quelque commission pour moi ? re- 
prit-elle en baissant les yeux devant le regard ar- 
dent dQ M. de Yarelles. 

Du premier coup d'œil, celui-K^i avait reconnu son 
erreur. Cette femme ne pouvait être le petit domino 
du bal masqué. Il la trouvait si belle, néanmoins, 
quil était décidé à tout mettre en usage pour causer 
qwlques instans avec elle. 

— N'est-ee pas une de vos cartes, Madame ? ré- 
pondit-il en montrant la carte que le petit domino 
noir lui avait remise. 

— Oui, Monsieur ; mais comment se trouve-t-elle 
entre vos mains ? 

— * C'est toute une histoire, Madame, et je ne puis 
vous la raconter sur le palier. 

En disant cela, il entrait, et passait tout de 
suite de Fantichambre dans la première pièce quil 
aperçut devant lui. Âpres un moment d*hésitation, 
Madame Walstein prit le parti de suivre Fernand. Il 
la salua respectueusement, lui avança un fauteuil, 
et en prit un autre pour lui-même. Tout cela fut fait 
avec tant d'aisance, que la jeune femme, tout inter- 
dite, lui laissa faire les honneurs de son propre sa- 
lon et s'assit par distraction, ne sachant comment 
couper court à cette visite qui lui semblait si étrange, 
et que mn ymt&of sellait tr<wver si naturelle. 
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— Madame, j'étais cette nuit au bal de rOpéra, 
dit enfin Fernand qui, tout en parlant, jetait autour 
de lui un regard observateur et cherchait à deviner 
la position sociale de la jeune femme. 

— Mais je... je ne vois pas. 

— Veuillez me laisser achever, Madame; vous 
comprendrez touW-rheure en quoi cela vous con- 
cerne. 

Varelles ne manquait ni d'esprit ni d'entrain. Un 
sourire spirituel animait ses lèvres, et les longs cils 
de ses yeux noirs n'en masquaient nullement le re- 
gard vif et expressif. 11 raconta gatment son histoire 
de la veille, et mit à se moquer de lui-même et des 
autres tant de verve et de maligne bonhomie, que 
Madame Walstein finit par l'écouter avec un certain 
plaisir. Souvent elle ne pouvait s'empêcher de sou- 
rire. Bientôt même, et sans trop comprendre com- 
ment cela s'était fait, elle se trouva engagée dans 
une sorte de conversation. 

Lorsque Fernand eut achevée son épopée, la jeune 
femme fit un mouvement pour se lever et pour con- 
gédier son visiteur, qui pourtant ne l'eflrayait plus. 

— Ah! de grâce, Madame, ne me renvoyez pas si 
promptement ! s'écria-t-il; ce serait trop cruel. Son- 
gez à la déception que je viens d'éprouver. Le plus 
doux privilège des femmes est de consoler les affli- 
gés. Laissez-moi au moins le temps de m'habituera 
mon malheur. 

— C'est un malheur que vous prenez fort gai- 
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ment, je crois, répondit la jeune femme, qui restait 
debout la main appuyée sur le dossier du fauteuil. 

— Je vous en prie. Madame, rasseyez-vous, reprit 
Femand. L'empressement que vous mettez à me ren- 
voyer achève de troubler ma pauvre, cervelle, et me 
fait complètement oublier ce que j'ai à vous deman- 
der. 

Toutes ces folies étaient débitées d'un ton moitié 
sérieux, moitié plaisant, qui variait suivant l'expçes- 
sion de la physionomie de Madame Walstein. Tout 
en engageant M. de Varellès à partir, Emilia se rassit 
presque sans s'en apercevoir. Au fond du cœur, 
peut-être n'était-elle pas fâchée d'avoir la main un 
peu forcée. Ce jeune homme l'intriguait et l'amu- 
^t. 

Afin de se donner un prétexte pour rester quelque 
temps encore, Fernand insista pour obtenir de 
Madame Walstein l'adresse de la jeune femme qu'il 
avait rencontrée à l'Opéra. 

— En cherchant un peu dajs le cercle de vos 
connaissances, vous devez deviner quelle est celle 
de vos amies qui s'est moquée de moi, dit-il. 

— Il m'est d'autant plus facile de le deviner, que 
je ne connais que deux ou trois personnes à Paris, 
répondit-elle. 

— Eh bien, quel est le nom de mon perfide do- 
mino? 

— Je ne vous le dirai pas. Mon amie n'a sans 
doute trouvé d'autre moyen que celui-là pour se dé- 
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barrasser de vous. Ce n'est pas à moi de la trahir. 

— Alors, demandez-lui Ja permission de me dire 
son adresse, et pennettez-moi de revenir ici ch^- 
cher la réponse. 

— Cela est impossible. Je ne sors pas, rt je ne 
puis recevoir personne. 

— Pourquoi? 

— En vérité, Monsieur, je vous trouve d'une sin- 
gulière indiscrétion. 

— Décidément, Madame, vous découvrez en moi 
tous les défauts possibles. Je ne puis cependant pas 
vous quitter en vous laissant une pareille opinion 
de ma personne. Il faut que je. me justifie. 

— Je vous en prie. Monsieur, cessons cette plai- 
santerie. Allez vous-en. Si mon mari revenait, vous 
vous exposeriez, vous m'exposeriez moi-même à 
quelque scène désagréable. 

— J'espère que non, répliqua Varelles, qui ne 
pouvait se décider à partir. Je raconterai à Monsieur 
votre mari tout ce qui m'est arrivé. Si c'est un 
homme d'esprit, il en rira. 

— Oui, mais.... 

EMe s'arrêta brusquement et rougit- 

— C'est un excellent homme, reprifc^Ue en rou- 
gissant un peu, mais il est très-jaloux.... surtout des 
Français* 

— - Il est Italien comme vous, sans doute? 

— Non, JfonsiiBur, c'est un Allemand. De grâce, 
partez. 
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— Alors, dites-moi quand je pourrai vous revoir. 

— Vous demandez donc cela à toutes les femmes? 

— Â tous les dominos, oui ; à toutes les femmes, 
non. 

— Pourquoi cette difiTërence ? 

— Quand je demande à un domino de le revoir, 
j^obéts à un sentiment de curiosité : je veux savoir 
si sa figure et son caractère répondent à Tidée que 
je m'en suis formée d'après sa conversation. Mais, 
aujourd'hui, lorsque je vous supplie de m'accordôr 
la perBûseion de revenir, c'est que. ... 

— Eh bien?.... 

— Eh bien ! c'est qu'au moment de m!éloigner de 
TOUS, je sras que mon cœur va rester ici. Permettez- 
moi de revenir pour l'y reprendre. 

— Oh I ces Français, s'écria la jeune femme, ils 
sont tous les mêmes 1 on me l'avait bien dit. 

— Vous n'avez pas encore eu le temps de les con- 
naître. 

— Je vous demande pardon. Il 7 en a beaucoup 
àilome. 

-^ Vous avez habité Rome? * 

— J'y suis née. 

— Que je regrette de ne pas connaître ce beau 
pays! 

— Vous n'avez jamais été en Italie ? 

— Hélas! non; ce voyage est un de mes rêves et, 
chaqueannée, quelque circonstance imprévue m'em- 
pêche do l'accomplir. 
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Entraînée par le charme des souvenirs, Madame 
Walstein se mit à causer de l'Italie avec cette ani- 
mation et cette chaleur particulières aux races du 
Midi de TEurope. 

Elle était vraiment fort belle ainsi. Tandis que les 
paroles se pressaient sur ses lèvres de corail, ses 
pensées se reflétaient dans le velours de ses grands 
yeux noirs. 

Fernand regardait la jeune femme avec admira- 
tion. Elle s'en aperçut tout-à-coup et s'arrêta brus- 
quement, confuse, et frappée au cœur par le i^egard 
de feu du jeune créole. Une fois engagée, la conver- 
sation continua. 

Depuis son arrivée en France, Madame Walstein 
vivait dans un isolement complet. A part son mari 
et l'amie que Fernand avait rencontrée à l'Opéra, 
Emilia ne voyait personne. Walstein passait une 
partie de ses journées dans les ateliers, dans les 
musées et surtout dans les cafés. En revanche, il 
n'aimait pas que sa femme sortit. Elle se résignait 
facilement à cette réclusion. Où eût-elle été, en effet, 
dans ce Paris dont la foule et le bruit l'effrayaient ? 
Au milieu de toutes ces figures étrangères, elle sen- 
tait son cœur se contracter, et se replier sur lui- 
taême, conune ses membres sous l'influence du cli- 
mat. 

* En rencontrant le regard ardent et sympathique de 
Fernand, elle crut y voir briller un rayon de son 
beau soleil d*Italie. Au bout d^une heure, ces deux 
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jeunes gens, qui se connais^ient à peine, causaient 
comme deux vieux amis. Fernand racontait à Mada- 
me Walstein son enfance passée dans une plantation 
de l'île Bourbon, son arrivée à Paris et les déceptions 
de son cœur dont les chaleureux instincts et la 
naïve confiance étaient venus se briser contre la co- 
quetterie parisienne. De son côté, Emilia pariait de 
Rome, des processions de la ville sainte, des fêtes de 
tout genre et des longues promenades du soir sur 
les bords du Tibre. 

Elle lui raconta une partie de sa vie. Orpheline 
presqu'au sortir du berceau, Emilia demeurait à 
Rome chez un de ses oncles. Celui-ci possédait deux 
maisons meublées qu'il louait à des étrangers. 
M. Walstein avait habité pendant quelque temps le 
second étage de la plus petite de ces deux maisons. 
Il venait souvent passer la soirée chez son proprié- 
taire. La tante et les cousines d'Emilia, jalouses de 
la pauvre orpheline, la tourmentaient à l'envie. 
Walstein avait pris sa défense. 11 était devenu 
amoureux d'elle. La famille de Walstein s'opposant 
au mariage, ainsi que les parents d'Emilia, l'Alle- 
mand avait enlevé la jeune fille. 

— Et vous vous êtes mariés en France? demanda 
Fernand. 

— Oui, Monsieur, répondit-elle en baissant les 
yeux. 

— Si vous aviez un enfant, ce serait du moins 

une compagnie pour vous, dit M. de Varelles 

11 
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— J'en ai un, Monsieur ; un beau petit garçon de 
dix-huit mois. J'aurais bien voulu le nourrir, mais 
son père s'y est opposé. Il est vrai que j'étais fort 
malade. On l'a mis chez une nourrice à la campagne. 
Je vais le voir une fois par semaine. 

En ce moment, on entendit ouvrir la porte exté- 
rieure. 

— Mon mari 1 s'écria la jeune femme, qui se leva 
p&le et tremblante. Mon Dieu I Mon Dieu I que va-t-il 
dire? 

— Je lui expliquerai la cause de ma présence. 

— n ne vous croira pas : il est si jaloux I Si vous 
saviez.... Mon Dieu, le voici I 

— Dites-lui que vous m'avez connu à Rome, que 
j'ai demeuré avant lui dans une des maisons de votre 
oncle. Je me nomme Fernand de Varelles. J'ai su 
votre adresse par votre amie.... Comment s'appelle- 
t-elle ? 

— Julia Brady. 

— Bien; laissez-moi faire et ne craignez rien. 
Comme il achevait ces paroles, la porte s'ouvrit 

violemment. Un homme gros et robuste, aux longs 
cheveux en désordre, coiffé d'un chapeau à longs 
poils et vêtu d'une ample redingote à brandebourgs, 
s'arrêta sur le seuil en roulant des yeux courroucés. 
Emilia fit quelque pas au devant de lui. L'émotion 
l'empêchait de parler. Soutenue cependant par sa 
frayeur même, la jeune femme faisait assez bonne 
contenance. Quant à Fernand, il s'était levé tran- 
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quillement et regardait d'un air calme M. Walstein, 
dans lequel il venait de reconnaître son Allemand 
du bal de l'Opéra. Voyant que personne ne parlait 
et que la figure courroucée de M. Walstein s'empour- 
prait de plus en plus, Fernand jugea à propos de ne 
pas prolonger davantage ce silence embarrassant. 

— C'est sans doute M. Walstein? dit-il en s'adre^ 
sant d'un ton respectueux à la jeune femme; voulez- 
vous être assez bonne pour me présenter à lui ? 

— M. Fernand de Varelles, mon ami, balbutia 
l'Italienne, obéissant instinctivement à l'impulsion . 
de Fernand. 

— Je ne connais pas ce nom, répondit d'un ton 
bourru M. Walstein, qui regardait tour-à-tour la 
figure pâle de sa femme et la physionomie souriante 
du créole. 

— J'ai demeuré, à Rome, chez l'oncle de Madame 
Emilia, et j'ai eu l'honneur d'y rencontrer Madame 
quelquefois. 

— Est-ce lui qui vous a donné son adresse ? de- 
manda l'Allemand. 

Emilia tressaillit. Son oncle ignorait son adresse 
et n'avait pu, par conséquent, la donner. Heureuse- 
ment, Fernand ne se laissa point prendre à cette pe-> 
tite ruse de Walstein. 

— Non, Monsieur, répondit-il, je la tiens de Madame 
JuliaBrady. J'ai conservé un trop bon souvenir de mes 
hôtes de Rome pour ne pas saisir avec empressement 
toutes les occasions de savoir de 'leurs nouvelles. 
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Malgré le naturel et Taplomb de. cette réponse, 
Walstein semblait encore hésiter. Sur un signe de 
Fernand, Emilia se rassit plus morte que vive. Sans 
faire attention à la mauvaise humeur évidente de 
l'Allemand, M. de Varelles reprit tranquillement son 
fauteuil. Puis, se tournant vers Emilia, il se mit à lui 
parler de Rome et de ses monuments, comme s'il 
continuait une conversation commencée avant l'arri- 
vée de M. Walstein. 

La tranquille assurance de Fernand finit par réagir 
.sur Emilia. Elle éprouvait déjà, près de lui, cette 
confiance qu'une femme ressent au bras de l'homme 
dont elle connaît la bravoure et l'énergie. Dans les 
circonstances difficiles, du moment où les nerfs des 
femmes ont résisté au premier choc, elles sont sau- 
vées. L'énergie morale reprend bien vite le dessus 
et leur donne alors un courage, un sangfroid qui 
manqueraient en pareil cas à bien des hommes. 

Ce qui rendait la situation fort difficile pour Va- 
relles, c'est qu'il n'avait jamais mis les pieds à Rome. 
Par bonheur, il s'était beaucoup occupé de beaux- 
arts et sa mémoire le servait à merveille. Guidé par 
le souvenir de ses lectures, il fut à même de parler 
pertinemment des monuments et des tableaux les 
plus célèbres de la ville sainte. 

Toujours de mauvaise humeur, Walstein ne pou- 
vait se décider à prendre un parti. Adossé à la che- 
minée et les sourcils froncés, il écoutait d'un air 
sombre la conversation d'Emilia et de Fernand. 
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Surexcité par la situation et par une sorte de naïve 
admiration que trahissaient les yeux de la belle 
Italienne, Varelles naviguait avec beaucoup de har- 
diesse et d'habileté au milieu de tous les écueils 
qui l'entouraient. Quant à la jeune femme, elle éprou- 
vait une sensation à la fois agréable et pénible. 
Elle souffrait, mais elle se sentait vivre. Il y a dans 
toutes les émotions du danger combattu, une sorte 
de jouissance indéfinissable. Emilia se sentait en- 
traînée par l'esprit et par la hardiesse avec lesquels 
Fernand trouvait moyen de lui dire une foule de 
choses gracieuses et presque tendres, à la barbe de 
Walstein. Ce dernier n'y comprenait rien. D'une 
phrase insignifiante, Varelles faisait un compliment, 
presque une déclaration. Il lui suffisait, pour cela, 
d'un regard ou d'un mot rappelant quelque souve- 
nir de la conversation qu'il venait d'avoir avec la 
jeune femme. 

— Mon Dieu, oui! racontait Fernand, une plai- 
santerie d'une dame romaine m'a valu la découverte 
d'un admirable chef-d'œuvre. Cette dame m'avait 
Invité à visiter, dans les environs de Rome, le château 
de Piazzaletta, qui appartient au vieux marquis de 
Guadalfi. 

— Je connais de nom ce marquis, interrompit 
Walstein. C'est un vieux fou qui a des tableaux 
magnifiques et ne les laisse voir à personne. 

— Précisément, reprit Fernand, qui mêlait le 
faux et le vrai. Ma belle dame n'eut garde de m'aver- 
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tir de cette dernière circonstance. « Vous trouverez 
» à Piazzaletta, me dit-elle, un admirable tableau 
• du Pérugin représentant une femme blonde, un 
» vrai chef-d'œuvre. » Dès le lendemain, j'arrivais 
à l'adressé qu'elle m'avait indiquée. Par bonheur le 
marquis était absent.... On me laissa entrer, ou, 
pour mieux dire, je forçai l'entrée, ajouta-t-il en 
regardant sournoisement Emilia, qui ne put répri- 
mer un sourire. En pénétrant dans le salon, j'aperçus 
un admirable tableau, nouvellement arrivé sans 
doute, car il n'avait même pas de cadre. Je ne sau- 
rais vous dire l'impression que j'éprouvai. Figurez- 
vous une femme jeune et belle, non pas une blonde 
comme je m'y attendais, mais une brune avec des 
cheveux noirs et des yeux de velours. Quels beaux 
traits nobles et réguliers I Un sourire enivrant, plein 
de grâce et de fierté, errait sur ses lèvres. Et puis, 
quelle richesse de tons et de couleurs 1 Sous sa peau 
blanche et transparente, nuancée d'une teinte à la 
fois rose et dorée, semblable au duvet d'un beau 
fruit, on sentait circuler un sang jeune et généreux. 
Mais si vous aviez vu ses yeux surtout! Oh, ses yeuxl 
je les vois encore, moil.... Ce jour-là, j'ai compris 
tout ce que les poètes ont dit des yeux de leurs maî- 
tresses. Celui qui a aimé cette femme, si elle a jamais 
existé, a dû trouver dans ses yeux l'enfer ou le pa- 
radis!.... J'aurais volontiers passé toute la journée à 
contempler cette œuvre magnifique; mais on crai- 
gnait le retour du maître, il me fallut partir. 
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— Et VOUS n'avez jamais revu ce tableau ? de- 
manda Walstein qui avait parfaitement donné dans 
le panneau et cru à la réalité de Taventure. 

— Ohl si je retourne à Rome, je le reverrai, 
répondit Fernand, en lançant à Madame Walstein 
un regard qu'elle ne comprit que trop. Oui, je le 
reverrai, dussé-je entrer comme un voleur chez le 
marquis et m'exposer à recevoir quelque coup de 
fusil. 

— C'est singulier, reprit l'Allemand entraîné sans 
s'en apercevoir dans la conversation, je connais 
presque tous les beaux tableaux qui sont en Italie, 
et je n'ai aucun souvenir de celui-là. De qui diable 
pourrait bien être cette tôte de femme ? 

Tandis que Walstein se creusait la tôte pour de- 
viner l'auteur d'un tableau qui n'avait jamais existé, 
Ëmilia réprimait avec peine un sourire. La singula- 
rité de la situation et le péril qui l'entourait don- 
naient un charme étrange aux tendres paroles de M. 
de Varelles. Dès que Walstein détournait la tête, . 
les yeux de Fernand parlaient à ceux d'Emilia un 
langage plus éloquent et plus brûlant encore que 
celui de ses lèvres. 

Quant à l'Allemand, une fois sur le chapitre de la 
peinture, il ne tarissait plus. Fernand ayant critiqué 
de confiance un tableau de Van Dyck (qu'il ne connais- 
sait que par un article de journal), Walstein prit 
chaudement la défense de l'élève de Rubens. Fer- 
nand tint bon, toujours de confiance. Au bout de dix 
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minutes, la discussion marchait si bien, que les deux 
interlocuteurs se coupaient la parole et s'apostro- 
phaient avec toute la véhémence à l'usage des gens 
qui soutiennent des opinions opposées. Walstein y 
allait bon jeu bon argent, comme on dit. II se pro- 
menait à grands pas dans le salon, en accompagnant 
chaque argument de force gestes et souvent d'un 
coup de poing sur quelque meuble. Aussitôt que 
Walstein faisait demi-tour, Fernand regardait Emi- 
lia en souriant, conmie pour lui faire comprendre le 
peu de. prix qu'il attachait au résultat de cette dis- 
cussion. 

Emilia baissait alors les yeux d'un air contrarié, 
mécontent môme. Cependant, il faut bien l'avouer, 
lorsque le changement de position de Walstein em- 
pochait Fernand de la regarder, elle levait bien vite 
les yeux sur le jeune créole. 

Au beau milieu de la discussion, on entendit 
retentir la sonnette. 

— Où diable est donc la domestique ? demanda 
Walstein avec impatience. 

— Vous savez bien qu'elle est malade, répondit sa 
femme avec douceur. Le médecin lui a défendu de 
se lever avant deux jours. 

— La peste soit de la vieille sorcière! murmura- 
t-il... Laissez, laissez, je vais ouvrir. 

— Pourquoi n'ôtes-vous pas parti? dit précipi- 
tamment la jeune femme en s'adressant à M. de 
Varelles. 
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— J'attendais que M*. Walstein m'invitât à reve- 
nir, répondit-il avec une sorte de hardiesse respec- 
tueuse. 

— N'y comptez pas: je m'y opposerais, d'ailleurs. 
De grâce, allez-vous-en, vous me mettez au supplice. 

Avant qu'il eût le temps de répondre, une voix de 
femme se fit entendre. 

— Julial dit Madame Walstein d'un ton cons- 
terné. Ohl monsieur, voyez à quoi vous m'exposez! 

Fernand se leva brusquement et courut au-devant 
de Madame Brady, qui entrait dans le salon. 

— Enfin, vous voilai dit-il en lui tendant la main 
conmae à une amie intime. J'étais bien sur qu'en 
attendant encore un peu, je vous verrais arriver. 

La petite blonde, car c'était bien elle cette fois, ne 
put réprimer un sourire, en reconnaissant son cava- 
lier de l'Opéra. 

— Mais, monsieur, dit-elle en cherchant â pren- 
dre un air grave, vous vous trompez, sans doute? 

— Non pas, non pas, reprit-il avec une vivacité 
enjouée. Vous m'aviez dit hier que vous viendriez à 
trois heures. Vous voyez bien qu'il est déjà trois 
heures et demie. 

— Il y a une bonne raison pour que je n'aie 
pu vous dire cela, monsieur, c'est que je ne... 

— Ma chère Julia, dit Emilia qui se hâta d'inter- 
venir, permets-moi de te présenter mon mari, M. 
Walstein. Nous sonunes allé deux fois chez toi pour 

te trouver, mais inutilement. 

11. 
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Toute préoccupée de Fernand, Julia n'avait pas 
regardé le maître de la maison. Elle resta toute sur- 
prise en reconnaissant TAUemand dont elle s'était 
moquée la veille. Elle rougit un peu et répondit par 
un salut embarrassé au cordial bonjour de Wal- 
stein. 

En embrassant son amie, Emilia lui dit tout bas :. 

— Ton étourderie d'hier soir vient de me placer 
dans une situation fort difficile. Fais semblant 
de connaître beaucoup ce jeune homme, et dis que 
c'est toi qui lui as donné mon adresse. Je t'explique- 
rai tout plus tard. 

Pendant ce dialogue, Fernand, s'était hâté de 
recommencer la discussion, afin d'empêcher Walstein 
d'écouter ce que se disaient les deux jeunes 
femmes. Emilia aurait voulu emmener son amie 
dans une autre pièce pour causer plus librement ; 
mais Julia ne se prétait nullement à cette manœuvre. 
Les femmes ont un talent, un instinct tout particu- 
lier pour deviner un mystère et pour pressentir 
im amour naissant. Elle prit donc une chaise et se 
mêla à la conversation. 

D'abord, tout marcha fort bien. L'arrivée de Julia 
et son intimité apparente avec M. de Varelles, 
avaient dissipé les soupçons de Walstein. Lancé à 
corps perdu dans la peinture, il pérorait, sa pipe 
d'une main et son pot de bière de l'autre, absolument 
comme s'il eût été au café. 

Julia se douta bientôt qu'il existait une sorte d'ia- 
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telligence entre son amie et M. de Varelles. Quelques 
regards qu'elle saisit au vol lui firent deviner bien 
des choses; Il y avait un peu de tout dans ces 
regards-là. Bien habile eût été Tobservateur qui eût 
pu définir les lueurs qui, par moments, rayonnaient 
dans les noires prunelles de Madame Walstein. Julia 
n'analysait pas, elle sentait. Une sorte de jalousie, 
une jalousie d'amour-propre plus encore que de 
cœur, doublait la pénétration, ou, pour mieux dire, 
l'intuition de la jeune fenune. 

Elle était venue pour voir son amie avec l'inten- 
tion bien arrêtée de lui raconter son intrigue du bal 
de l'Opéra, et de la prier de ne donner aucun ren- 
seignement sur son compte à son aimable cavalier. 
Malheureusement, fatiguée du bal et de la réconci- 
liation avec M. Mouchonnier, Madame Brady avait 
fait la paresseuse et s'était laissé prévenir par 
M. de Varelles. ^a veille déjà, ce dernier lui avait 
paru fort gai et fort aimable. Maintenant, elle le 
trouvait d'autant mieux qu'il semblait plaire davan- 
tage aune autre femme. Aussi regardaitrclle, comme 
un acte d'empiétement sur ses droits, l'attention que 
Fernand témoignait à Madame Walstein. 

— C'est moi qu'il a vue la première, se disait- 
elle; c'est pour moi, et non pour Emilia, dont il 
ignorait l'existence qu'il est venu ici aujourd'hui. 

Cédant à un sentiment de jalousie inné chez les 
femmes de l'ordre de Julia, Madame Brady, fit son 
possible pour détourner de Madame Walstein l'at- 
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teiition de Fernand, et pour le captiver par son 
esprit. Elle était plus spirituelle qu'Emilia; mais 
déjà, pour Fernand, tout l'esprit du monde ne 
valait pas un regard de la belle Italienne. Julia com- 
prit bientôt son infériorité. Elle en conçut un petit 
sentiment d'irritation qui se traduisit par quelques 
railleries. Puis, elle s'amusa à taquiner les deux 
jeunes gens, toujours sous forme de plaisanterie et 
de manière à ce qu'ils ne pussent s'en fâcher. 

À chaque instant, elle lançait quelques malignes 
allusions qui, poussées un peu plus loin, auraient 
sulB pour mettre Walstein sur la voie. Julia s'arrê- 
tait toujours à temps, mais c'était pour recommen- 
cer un instant après et plonger les deux jeunes 
gens dans de nouvelles transes. Tantôt elle racon- 
tait des histoires de maris et d'amants trompés, 
enjolivées d'allusions que Fernand ne comprenait 
que trop. Tantôt elle plaisantait M. de Varelles sur 
ses conquêtes du bal masqué, et lui reprochait une 
foule d'aventures qu'elle inventait. Désolé de se 
voir ainsi poser en don Juan de carnaval devant la 
belle Italienne, le pauvre Fernand n'osait môme 
plus se justifier, car Julia lui disait aussitôt : 

— Ehl mon Dieu! Monsieur de Varelles, qu'avez- 
vous besoin de vous en défendre? Vous êtes garçon 
et vous ne nous devez aucun compte de vos bonnes 
fortunes; n'est-ce pas, Emîlia? 

— Sans doute, répondait l'Italienne, dont le re- 
gard commençait à fuir celui de Fernand. 
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Tout en devinant le jeu de son amie, Emilia s'y 
laissait prendre. Madame Walstein en voulait à Julia 
de ses malices ; mais elle en voulait aussi à Fernand 
des aventures qu'on lui attribuait, et que cependant 
elle devinait être de l'invention de Julia. 

Le créole essaya d'abord de lutter contre Madame 
Brady; malheureusement, celle-ci, fort spirituelle 
d'ailleurs, tirait un grand avantage de sa position; 
puis ; Fernand craignait de piquer au jeu l'amour- 
propre de la jeune femme et de la pousser à quel- 
que méchanceté. Chaque fois qu'il tentait une sortie, 
il était ramené par quelque mordante répartie de 
Madame Brady. 

Quoiqu'il tendît tous les ressorts de son intelli- 
gence, et qu'il tînt les yeux ouverts comme un 
enfant devant la cabane de Polichinelle, Walstein 
ne comprenait que le sens littéral des phrases échan- 
gées, et, par conséquent, que la moitié de la con- 
versation. De temps en temps, cependant, l'accent 
et le sourire de Julia laissaient deviner à l'Allemand 
quelque railleuse intention. 

— En vérité, dit-il à Fernand, près duquel il se 
trouvait assis, on ne sait jamais à quoi s'en tenir 
avec ces Françaises. Elles ont toujours l'air de se 
'moquer de quelqu'un. Après qui cette dame en 

a-t-elle donc? 

— Après vous , parbleu , répondit Fernand en 
baissant la voix. Ne l'avez-vous pas encore deviné? 

— Après moi? 
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— Sans doute. 

-* Pourquoi?... Comment?... Je ne Tai jamais 
vue. 

— Pardon... Me promettez-vous de ne pas lui ré- 
péter ce que je vais vous dire ? 

— Je vous Je promets. 

— Vous rappelez-vous un certain petit domino 
noir qui, cette nuit, était assis près de vous au 
Foyer et qui vous a parlé de votre fiancée. 

— Oui, oui; mais baissez la voix; je ne veux pas 
que ma femme sache que j*étais à TOpéra. 

— " Eh bien, ce petit domino n'était autre que 
Julia. 

— Vraiment. 

— - C'est moi qui lui donnais le bras, lorsqu'elle 
vous a dit que vous cherchiez une cuisinière pour 
votre fiancée. 

— Chut donc 1 II me semblait bien, en eSet, que 
j'avais déjà entendu sa voix quelque part . Main- 
tenant je la reconnais. Mais pourquoi m'en veut-eUe 
à cause de cela? 

— Vous savez bien que les femmes se soutiennent 
toujours entre-elles. Julia s'amuse à vous tourmen- 
ter, afin de vous punir de votre infidélité. 

— Vous avez raison, dit Walstein, complètement 
dupe de cette explication. Je comprends maintenant 
ses allusions et le double sens de ses paroles. Mau- 
dite petite femme ! Pourvu qu'elle ne raconte pas 
cette histoire à madame Walstein. 
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— Tant que je serai là, elle n'osera pas. . . Vous com- 
prenez. . . devant un étranger. 

— Oui, mais quand vous serez parti?... 

— Dam! alors je ne réponds de rien. 

— Si vous pouviez l'emmener? 

C'était justement là que Fernand voulait en venir. 

— Ce sera difficile. Vous voyez qu'elle fait de son 
côté tout ce qu'elle peut pour me renvoyer. 

— Tiens!,.. Tiens!... Tiensl... 

— C'est pour cela qu'elle me lance tant de raille- 
ries. 

— En effet, en effet!... Gomment diable faire? 
Voyons, monsieur, aidez-moi un peu. Entre hommes 
il faut bien se soutenir aussi. Tâchez de l'emmener ; 
je vous serai très-reconnaissant de ce service. 

Fernand s'aperçut que Julia les écoutait. Il se pen- 
cha pour dire quelques mots à l'oreille de Walstein, 
qui répondit par un signe d'assentiment. 

— Savez-vous que vous n'êtes guère polis. Mes- 
sieurs, leur dit en riant la jolie blonde. Il parait que 
notre conversation vous ennuie, puisque vous faites 
des aparté. 

— Voyez comme vous êtes injuste, Madame, ré- 
pondit Fernand. M. Walstein me disait justement 
qu'il trouvait tant de plaisir à vous écouter, qu'il 

• en avait oublié un rendez-vous important. 

— Un joli rendez-vous d'amour? chantonna Julia, 
dont les yeux pétillaient de malice. 

— Oh! non, se hâta de répoudre Walstein; c'est 
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un de mes amis et sa femme qui m*ont donné ren- 
dea&-vous au Louvre pour quatre heures. 

— II est grand temps d'y courir, alors, dit Julia 
en consultant sa moutre ; quatre heures ne tarde- 
ront pas à sonner. 

— J'ai une voiture en bas, Madame, fit M. de 
Warelles, se levant et s'adressantà Julia; voulez- 
vous me permettre de vous ramener cheat-vous? 

— Merci ; je vais rester encore quelques instants 
avec mon amie; répartit Julia d'un ton légèrement 
moqueur. 

— Je suis bien fâché de vous enlever Emilia, dit 
précipitamment M. Walstein; mais elle est aussi du 
rendez-vous. Ce sont des compatriotes qui nous ont 
invités à dîner depuis plusieurs jours. Je craindrais 
de les désobliger en leur manquant de parole. 

— C'est différent alors, répliqua Madame Brady, 
qui surprit le coup-d'œil étonné qu'Emilia jeta sur 
son mari. Un autre jour, j'aurai le plaisir de causer 
plus longuement avec cette bonne Emilia. J'espère 
que désormais vous ne prendrez de rendez-vous que 
pour vous seul. Dans les ménages parisiens, c'est 
toujours ainsi ; chacun a ses rendez-vous à part. 

— Je vous demande mille pardons. Madame, bal- 
butia l'Allemand, qui crut voir dans les paroles de 
Julia une allusion à sa conduite de la veille. 

— Il n'y a pas de quoi, répartit Madame Brady, 
un peu piquée de se voir ainsi forcée de battre en 
retraite. Un mari qui n'accepte de rendez-vous qu'à 
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la condition d'y mener sa femme, c'est trop rare 
pour que nous n'applaudissions pas de tout notre 
pouvoir à cette fidélité de Tâge d'or. Adieu, Emilia! 
adieu, époux modèle! que le Dieu des amours fidèles 
vous récompense suivant vos mérites! 

Walstein fit une énergique grimace en donnant 
— in petto — la jeune femme à tous les diables. 

Pendant ce petit colloque, Fernand prenait congé 
de Madame Walstein . 

— Ne me sera-t-il pas permis de venir vous pré- 
senter mes hommages? demanda-t-il. 

— Non, Monsieur, répondit-elle, je ne vois per- 
sonne. 

— Je vous en conjure. 

— Je ne puis, répondit-ellè en baissant les yeux 
pour ne pas rencontrer le regard suppliant qu'il lui 
semblait sentir à travers ses paupières baissées. 

L'arrivée de Julia ne permit pas à Fernand d'in- 
sister davantage. 

— Il pleut à verse. Madame, dit-il à Madame 
Brady après avoir regardé à la fenêtre. Voulez- 
vous me permettre de vous offrir l'abri de ma voi- 
ture. 

Julia refusa d'abord : puis elle finit par accepter, 
un peu pour rester plus longtemps avec M. de 
Varelles, et plus encore peut-être pour faire enrager 
son amie, dont les lèvres avaient eu une impercep- 
tible contraction. 

Jusqu'au dernier moment, Fernand avait espéré 
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que l'Allemand Tinviterait à revenir. Il n'en fut rien. 
Une vigoureuse poignée de main et un cordial 
remercbneat pour ravoir débarrassé de Julia , 
voilà tout ce que le créole put tirer de Walstein. 
Quant à la belle Italienne, soit embarras, soit toute 
autre cause, elle répondit à peine au salut de M. de 
Varelles. 

Madame Brady était la fille d'une pianiste fran- 
çaise, qui était allé mourir de la poitrine en Italie. 
La mère et la fille logeaient chez l'oncle d'Emilia. Â 
peu près du même âge, les deux jeUnes filles avaient 
fait projnptement connaissance. Lorsque Julia était 
retournée à Paris, une correspondance s'était enga- 
gée entre elle et son amie de Rome. Cette corres- 
pondance avait eu le sort de beaucoup d'autres. 
On s'était écrit d'abord deux fois par semaine, puis 
tous les huit Jours, puis tous les mois. Au bout de 
la troisième année, on ne s'écrivait plus qu'une fois 
par an. Julia avait donné l'exemple de la paresse. 
Emilia, moins oublieuse, s'était toujours montrée 
la plus exacte. L'arrivée de la belle Italienne à 
Paris avait renoué les relations des deux jeunes 
filles. 

— Conunent ferai-je pour revoir Madame Wals- 
tein ? se demandait Femand de Varelles en descen- 
dant l'escalier. Chez elle, je n'y dois plus y songer. 
Je ne puis désormais la rencontrer que chez Madame 
Brady. Il faut absolument que j'obtienne l'autorisa- 
tion de m'y présenter. 
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Le résultat de ces réflexions fat un redoublement 
d'amabilité envers Julia. Celle-ci n'y répondit d'abord 
que par un sourire moqueur et par des railleries. 
Elle devinait le motif de cet empressement et tenait 
à prouver à Fernand qu'elle n'était point sa dupe. 
Celui-ci eut l'esprit de la laisser railler et de s'avouer 
vaincu. Cette petite satisfaction d'amour- propre 
adoucit un peu Madame Brady. Clémente dans la 
victoire, elle finit par accorder à Fernand l'autorisa- 
tion qu'il sollicitait. Sans qu'elle voulût se l'avouer, 
peut-être espérait-elle effacer par son «sprit l'im- 
pression que la beauté d'Emilia avait produite sur 
M. de Varelles. 

On comprend que Fernand s'empressa de profiter 
de la permission. Il devint bientôt l'un des habitués 
les plus assidus du salon de Madame Brady. Mais, à 
son grand désappointement, il n'y rencontrait jamais 
Emilia. M. Walstein n'aimait point à sortir le soir, 
et sa femme devait lui tenir compagnie. Puis il dé- 
testait et Julia*et les jeunes gens que sa femme aurait 
pu rencontrer chez la jolie blonde. 

Voyant le mauvais effet qu'il produisait en parlant 
de Madame Walstein, Varelles feignit de l'avoir com- 
plètement oubliée. Un jour cependant, Madame Brady 
céda à un petit mouvement d'orgueil féminin. A 
quoi servirait d'ailleurs une amie, si on ne pouvait 
s'accorder le plaisir de la faire enrager? Bien 
qu'Emilia ne parlât jamais de' Fernand, Julia était 
trop fine pour ne pas deviner que la jeune femme 
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pensait à lui quelquefois. Elle résolut de les mettre 
tous deux en présence et de savourer un peu son 
triomphe : triomphe d'amour-propre, bien entendu, 
car, au fond, Julia n'aimait pas M. de Varelles. 
Il lui plaisait et la préoccupait un peu, voilà tout. 

Une après-midi, Emilia et Fernand se rencon- 
trèrent à l'improviste dans le salon de Julia. En 
apercevant le jeune homme, Emilia rougit et se mit 
aussitôt sur la défensive. Fernand n'eut garde de se 
heurter de front contre une résistance si bien pré- 
parée. Il continua à causer avec Julia. Celle-ci dé- 
ployait toute sa coquetterie pour le retenir auprès 
d'elle. Un amant adoré n'eut pas mieux été traité 
que Fernand semblait l'être en ce moment par la 
jolie blonde. 

Rien ne fatigue tant upe garnison que de se tenir 
toujours sur pied pour repousser un ennemi dont 
l'attaque, n'a jamais lieu. Rassurée par la contenance 
de Fernand, Emilia ne tarda pas à désarmer. Elle se 
départit peu à peu de sa raideur glaciale. Bientôt, 
par un mouvement adroitement combiné, Fernand 
se trouva placé près de Madame Walstein. 

Il lui parla d'abord de choses indiflférentes. Ses 
devoirs de maîtresse de maison obligèrent Julia de 
s'occuper de quelques autres personnes: Pendant 
qu'elle causait d'assez mauvaise grâce à l'autre 
extrémité du salon, Fernand aborda tout-à-coup un 
sujet de conversation auquel Emilia n'était plus pré- 
parée. Il n'y eut pas d'explication entre eux. Au bout de 
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dix minutes cependant, Fernand la suppliait déjà de 
lui accorder un rendez-vous. Emilia feignit d'abord 
de prendre la chose en plaisanterie. Il insista. Elle 
répondît alors, d'un ton froid et contraint, que 
cette insistance lui déplaisait. Au fond du cœur, 
ce qui la choquait, c'était moins l'obstination de 
Fernand que sa hardiesse d'oser lui demander un 
rendez-vous au moment môme où, devant elle, il 
venait de faire la cour à une autre femme. Quelques 

mots échappés à la vivacité méridionale d'Emilia, 

trahirent à son insu les secrètes préoccupations de 

son cœur. 

Fernand y répondit par un sourire si doux, si 

tendre et si franc, qu'elle sentit l'innocence du jeune 

homme avant môme qu'il*eût parlé. 

— Je n'aime pas votre amie, dit-il à demi-voix à 
Madame Walstein ; mais ce n'est que chez elle qu'il 
me reste l'espérance de vous revoir. Indiquez-moi 
un autre moyen de me rencontrer avec vous, et je' 
vous jure de ne jamais lui parler. 

— Que penserait Julia de cet abandon soudain? 
répondit Emilia en feignant de sourire. 

— Que m'importe ! C'est vous seule que j'aime. 

— Je ne crois pas un mot de ce que vous dites, 
répondit-elle en haussant les épaules. 

Mais le sourire et le regard de la belle Italienne 
démentaient un peu ses paroles. 

Julia se douta'^de quelque chose. Un sentiment 
d'amour - propre l'empêcha de venir elle-même 
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interrompre l'entretien. Elle ne voulait pas avoir 
l'air d'être jalouse. Sous le premier prétexte venu, 
elle envoya Walstein auprès des deux jeunes gens. 

On se sépara. 

En sortant du salon, Emilia répondit par un long 
regard au regard d'adieu de Fernand. Ce fut tout ce 
ce qu'il obtint ce soir-là de la belle Italienne ! Mais, 
après tout ce que Fernand lui avait dit, ce regard 
était presqu'un aveu. 

Quelques jours s'écoulèrent. Varelles passait sa 
vie à chercher les occasions de revoir Madame 
Walstein. Il la rencontra enfin chez Julia. Peu à peu, 
les visites de l'Italienne à son amie devinrent plus 
fréquentes. Julia ne tarda pas à s'apercevoir que 
Fernand arrivait chez elle à peu près aux mômes 
heures que Madame Walstein. Rien n'était convenu 
entre eux, cependant. Seulement, Varelles avait 
remarqué les jours et les heures qu'Emilia choisis- 
sait d'habitude pour aller voir Madame Brady. De 
son côté. Madame Walstein apportait à ses visites 
une certaine régularité à laquelle le plaisir de ren- 
contrer Fernand n'était peut-être pas tout-à-fait 
étranger. 

Madame Brady avait trop d'amour-propre et de 
coquetterie pour ne pas s'impatienter bien vite de 
ce manège. Par suite de la lutte, Fernand commen- 
çait d'ailleurs à lui plaire sérieusement. Elle plai- 
santa tellement Emilia sur la coïncidence de ses 
visites avec celles de Fernand, que la jeune femme 
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n'osa plus se trouver avec M. de Varelles. H en résulta 
que le créole passa plusieurs jours sans revoir 
Madame Walstein. Décidément amoureux, le pauvre 
garçon en perdait la tête. Il aimait si passionné- 
ment la belle Italienne, quil ne savait qu'inventej 
pour la revoir. Il lui écrivit plusieurs lettres. Elle 
ne répondit pas. Deux ou trois fois, cependant, tou- 
chée de l'amour et des supplications de Femand, la 
jeune femme avait pris la plume. Elle n'en était plus 
à se cacher son amour pour M. de Varelles. Un petit 
sentiment d'amour-propre l'empêchait seul de céder 
à la voix de son cœur. Si les lettres de Femand 
eussent été moins bien tournées, moins gracieuses 
et moins spirituelles, peut-être Emilia aurait-elle eu 
le courage d'y répondre ; mais la jeune femme, peu 
habituée à écrire le français, avait honte* de son 
ignorance qu'elle s'exagérait encore. Plus elle aimait 
Femand, plus elle redoutait de paraître ridicule à 
ses yeux. 

Comme oii le voit, Madame Walstein se ressentait 
déjà des mœurs parisiennes et de cette crainte du 
ridicule qui devient un ridicule chez bien des gens. 
Néanmoins, elle s'était fait une douce habitude de 
recevoir les lettres de Femand. Elle les portait sur 
elle, et les relisait vingt fois par jour. Depuis qu'elle 
ne voyait plus M. deVarelles, toute la via de la jeune 
femme s'était réfugiée dans ces petits carrés de pa- 
pier. Elle les étudiait mot par mot. A chaque lecture, 
il lui senblait découvrir une nouvelle pensée. 



208 LES JEUNES AMOURS 

Un jour, cette correspondance, qui s'eSetuait par 
Tentremise de la concierge de Madame Walstein, 
s'interrompit brusquement. Emilia commença par 
s'étonner d'un silence que rien ne motivait. Puis, 
vinrent successivement l'inquiétude, la- jalousie et 
les pleurs. Les journées de la pauvre femme s'écoulè- 
rent désormais avec une lenteur désespérante. Quatre 
pages d'écriture de moins à lire par jour, et tout était 
changé dans la vie de Madame Walstein. Tout l'en- 
nuyait, la contrariait, lui était odieux. Elle allait 
tous les jours chez Julia. Le plus souvent, elle 
n'osait parler de Fernand. Quand elle en avait le cou- 
rage, Julia ne semblait pas comprendre l'interroga- 
tion cachée dans les phrases maladroites de son 
amie. Elle répondait à côté, ou détournait la conver- 
sation. Enfin, Madame Walstein ne put y résister 
davantage. La première fois qu'elle avait rencontré 
Fernand chez Madame Brady, Emilia portait à sa 
ceinture un petit bouquet de violettes. M. de Varelles 
l'avait demandé du regard ; Emilia l'avait refusé. 
Ne sachant comment se rappeler au souvenir de 
Fernand sans lui écrire, Madame Walstein eut une 
de ces inspirations qui ne naissent que dans le 
cœur d'une femme. Elle glissa trois violettes sous 
une enveloppe à l'adresse de M. de Varelles, et mit 
à la poste son épître parfumée. 

Deux jours s'écoulèrent encore. Pas de réponse. 
Emilia ne tenait plus en place. Dès qu'elle aperce- 
vait la concierge, elle lui jetait un regard dont cette 
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femme comprenait fort la signification ; mais celle- 
ci ne pouvait répondre que par un signe négatif. 

En désespoir de cause, Madame Walstein retour- 
na chez Julia. 

— A propos, lui dit-elle au milieu de la conver- 
sation, que devient donc ce jeune homme que je 
rencontrais quelquefois chez toi ? 

— De qui veux-tu parier? répliqua Madame Brady, 
qui comprenait parfaitement. 

— Un créole, dit Emilia, en ayant l'air de cher- 
cher... Monsieur... monsieur... Ahl je m'en sou- 
viens ! . . . Monsieur de Varelles . 

— n est très-malade, répondit Julia les yeux fixés 
sur le visage de sa rivale. A propos de je ne sais 
quelle femme, il s'est pris de querelle avec un offi- 
cier de dragons. Cela lui a valu un coup d'épée 
dont il a failli périr. 

La fixité du regard de Julia et son sourire mo- 
queur mirent heureusement Madame Walstein sur 
ses gardes et lui donnèrent la force de dissimuler 
son émotion. 

— L'aflreuse chose que ces duels I lui dit-elle en 
faisant un eflbrt surhumain pour raffermir sa voix. 
M. Walstein me fait frémir lorsqu'il me raconte 
ceux qu'il a eus autrefois. Il parait qu'en Allemagne 
on se bat très-souvent. ^ 

Puis elle se mit à parler d'autre chose d'un air 
indifférent, trop indifférent même, car ce fut la 
gaîté inaccoutumée de sa conversation qui révéla à 

12 
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Madame Brady tout ce que souffrait ritalienue. Au 
bout de quelques minutes, Emilia prit congé de 
Madame Brady. Toutes deux s*embrassèrent, le sou- 
rire sur les lèvres, ainsi qu'il convient entre deux 
amies qui se détestent. 

Une fois dehors, Emilia baissa son voile et prit 
une voiture. Il lui tardait d'être seule. Elle étouffait. 
Des larmes brûlantes oppressaient son cœur. L'in- 
quiétude la dévorait. 

Pour retourner chez elle, il lui fallait traverser la 
rue de Fernand. Que de fois, en passant, elle avait 
jeté un rapide et furtif regard sur les croisées qu'elle 
savait dépendre de l'appartement de M. de Varellesl 
Il lui avait dit qu'il demeurait au troisième. Un peu 
avant d'arriver à cette rue, Emilia renvova sa voi- 
ture. Elle prit le trottoir du côté opposé à la maison 
de Fernand. Elle le suivit lentement, les yeux fixés 
sur l'appartement où se mourait peut-être celui 
qu'elle aimait. Les passants la coudoyaient et la 
heurtaient, sans qu'elle y prit garde. 

Elle revint deux fois sur ses pas. Il lui semblait 
qu'un hasard quelconque devait la mettre au cou- 
rant de ce qui se passait chez M. de Varelles. Conmie 
elle revenait une troisième fois, en se disant que 
c'était la dernière, elle aperçut un prêtre qui entrait 
dans la maison de Fernand. 

— Il est donc à la morti se di^elle. Je veux le 
revoir. 

La conclusion était un peu forcée; mais une 
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femme inquiète pour celui qu'elle aime rapporte 
tout à l'objet de sa préoccupation. 

Elle entra résolument. M Walsteîn eût été sur le 
seuil que cela ne Teût pas arrêtée. Elle traversa le 
vestibule comme une flèche et gravit rapidement 
les trois étages. Rendue sur le palier, elle s'arrêta 
pour respirer. Elle n'osait plus ni entrer ni descen- 
dre. Enfin la peur d'être surprise fit qu'elle posa sa 
main tremblante sur le cordon de la sonnette. Per- 
sonne ne vint. Elle s'aperçut alors que Ja clé était 
sur la serrure. Elle entra et frappa du doigt à une 
seconde î)orte qui se trouvait en face d'elle. 
— Entrez, dit une voix faible. 
Comme elle ouvrait la porte, un gros chien noir 
vint à elle et lui fit quelques caresses. Puis il 
retourna près du lit sur lequel reposait M. de 
Varelles. 

Fernand était bien pâle. Un de ses bras, étendu 
sur le lit, était recouvert de bandages. Le jeune 
homme regardait Emilia d'un air étonné et ravi. Il 

n'osait encore croire à son bonheur. 

* 

— Emilia 1 murmura-t-il enfin , Emilia , est-ce 
bien vous ? 

Elle voulut répondre, mais les pleurs lui cou- 
pèrent la parole. Elle prit la main du blessé sur 
laquelle elle appuya ses lèvres. Le gros chien poussa 
un petit gémissement et lécha les mains de la jeune 
femme, comme pour la remercier de l'aflfection 
qu'elle témoignait à son maître. 
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Emilia s'assit à côté du lit et se mit à causer avec 
Fernand. 

Nous ne répéterons pas tout ce .qu'ils se dirent 
d'abord. 

En reproduisant ici toutes les paroles des deux 
Jeunes gens, nous ne^ serions encore qu'un infidèle 
narrateur. L'amour a une langue à part, une sorte 
de langage musical dont la mélodie, vient du cœur. 

— Que vous est-il donc arrivé? demanda enfin 
Emilia. 

— Une sotte querelle avec un officier. En sortant 
brusquement d'un magasin, il a renversé une vieille 
femme. Au lieu de s'excuser, il s'est mis à rire. Je 
l'ai appelé brutal. Il m'en a témoigné son mécon- 
tentement par un coup d'épée qui m'a traversé le 
bras et môme entamé la poitrine. 

— Je savais bien que Julia m'avait menti I s'écria 
Madame Walstein. 

— Que vous a-t-elle dit ? 
Emilia le lui raconta. 

— Je vous jure!... s'écria-t-il. 

— Ne jurez pas! interrompit-elle en posant sa 
jolie main sur la bouche de Fernand. J'étais certaine 
d'avance qu'elle me trompait. 

— Vous saviez bien que je vous aimais, n'eslKîe pas? 

— Vous me l'avez écrit si souvent. 

— Et désormais, vous me laisserez-vous le dire? 
Emilia ne répondit pas,mais sa tête se pencha si près 

de celle du blessé que leurs lèvres se rencontrèrent. 
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— Adieu, lui dit-elle en se levant. 

— Déjàl 

— n le faut bien : on doit s'étonner de mon 
absence. 

— Déjà, mon Dieu! répéta le pauvre garçon avec 
une profonde tristesse. Vous me promettez de reve- 
nir, au moins ? 

— Pour que je le puisse, il ne faut pas qu'on 
remarque aujourd'hui mon absence. 

— Que vous êtes bonne et que je vous aime ! 
Adieu I 

Ils se dirent tant de fois adieu qu'au bout de vingt 
minutes, Ëmilia était encore là, sa main posée dans 
celle de Fernand. 

— Pensez à moi et soignez-vous bien, dît-elle 
enfin en refermant la porte. ^ 

Elle revint le lendemain, mais elle ne put rester 
qu'un quart-d'heure. 

— Monsieur Walstein part demain pour l'Alle- 
magne, dit-elle au blessé. On voulait m'emmener, 
mais j'ai répondu que j'étais souffrante; il restera 
quinze jours là-bas. 

— Et je vous verrai tous les jours! s'écria 
Fernand..., bien longtemps chaque fois! 

— Oui ; j'apporterai mon ouvrage et je travaillerai 
près de vous. Je serai votre garde-malade. 

— Ah! quel bonheur! 

— Mais vous serez bien obéissant et bien sage? 

— Oui! oui! 

12. 
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— Alors, commencez par ne pas agiter ainsi vos 
bras en frappant vos mains Tune contre Tautre, 
conune un petit enfant à qui Ton promet un jouet. 
Et maintenant, adieu. Demain, vous ne me verrez 
pas, mais je prierai Dieu pour votre guérison. 

La journée du lendemain parut bien longue à 
M. de Varelles. C'est surtouf quand ou est seul et 
malade, que le cœur sent son isolement et qu'on 
éprouve le besoin d'aimer et d'être aimé. 

Le surlendemain. Madame Walstein arriva dans 
la chambre du blessé avec toute une provision de 
broderies et de livres. 

— Pourquoi tous ces livres, grand Dieu? demanda 
Femand. 

— Pour vous faire la lecture, mon ami^ 

— J'aime mieux causer avec vous. 

— Cela vous fatiguerait. 

— Mais... 

— Silence, interrompit la jeune femme, en le 
menaçant du doigt. Je suis fort despote et j'entends 
qu'on m'obéisse. Sinon, je par^. 

Malgré cette profession de foi, quand Madame 
Walstein se retira, vers six heures, elle n'avait pas 
fait un seul point, ni lu une seule page. Elle n'avait 
pas causé non plus, dans la crainte de fatiguer 
Femand. Il paraît, néanmoins, qu'elle ne s'était pas 
trop ennuyée, car le lendemain, elle arriva deux 
heures plus tôt, et ne partit que plus tard. 

Elle avait pourtant affaire à un malade bien exi- 
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geanl. Il ne la quittait pas des yeux, et voulait 
toujours tenir sa main dans les siennes. De temps 
en temps, comme elle le voyait fatigué par cette 
attention soutenue, elle le forçait de se reposer un 
peu. Il n'avait pas la moindre délicatesse : il se fai- 
sait payer son obéissance, et d'avance... on devine 
en quelle monnaie; puis il niait effrontément le 
paiement pour toucher encore le prix de sa docilité. 
En dépit du médecin, qui doutait un peu de l'effet 
calmant de ce moyen, Fernand revint promptement 
à la santé. Bientôt il put se lever et déjeuner avec 
sa jolie garde-makde. On plaçait une petite taWe 
devant le feu.Emiliamettâitlecouvert.Legarçondu 
restaurant voisin apportait les plats ; puis on fermait 
la porte à double tour. «Nous voilà chez nous» disait 
Emilia, qui revenait s'asseoir près de son malade. 
Le seul invité admis en tiers dans ces repas si 
joyeux, c'était maître Fox, le beau chien d'arrêt de 
Fernand. 

Gourmand comme presque tous les convalescents, 
M. de Varelles éprouvait souvent la tentation d'en- 
freindre les prescriptions du médecin. Quand Emilia 
s'apercevait de ces velléités de désobéissance, elle 
saisissait de sa petite main le morceau qui faisait 
l'objet du débat, et le jetait à Fox. Celui-ci tranchait 
immédiatement la question, tout en se livrant à une 
pantomime qui prouvait combien il goûtait la mé- 
thode employée par Emilia pour forcer son malade 
à suivre le régime ordonné par le médecin. 
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Comme Fox avait tenu fidèle compagnie au ma- 
lade, si. longtemps seul, Emilia comblait le gros 
chien de caresses. Quelquefois, Fox, cédant à l'at- 
traction que le regard humain exerce sur tous les 
animaux, levait une de ses pattes et la posait dou- 
cement sur les genoux de Madame Wal^in. 

— A bas Fox! lui criait Fernand. 

— Ne bouge pas, Foxl murmurait Emilia. 

Fox regardait tour à tour son maître et la jeune 
femme. Puis il finissait généralement par céder à la 
volonté de cette dernière, par Texcellente raison que 
cette volonté se trouvait d'accord avec la sienne. 

Alors c'étaient des rires d'Emilia et des récrimi- 
nations de Fernand. 11 feignait de bouder pour qu'on 
l'apaisât par quelques tendres paroles ou quelquefois 
par un baiser. Durant cette réconciliation, le pauvre 
Fox, bientôt oublié, retirait tristement sa. grosse 
patte, et se couchait philosophiquement sur le tapis, 
ou sur un coin de la robe d'Emilia. 

En réalité, la tendresse d'Emilia était cahne et 
sérieuse ; mais elle cherchait à égayer son malade. 
Puis, elle avait peur des longs silences durant les- 
quels les regards de Fernand brûlaient ses yeux. Un 
jour, ce silence se prolongea plus longtemps que 
d'habitude. Emilia et Fernand étaient assis l'un 
auprès de l'autre, sur un divan qu'ils avaient traîné 
vis-à-vis du feu... Emilia comprit le danger. Elle 
voulut se lever. Malgré sa blessure, Fernand jeta ses 
deux bras autour de la taille de l'Italienne, afin de 
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la retenir près de lui. Tout^à-coup, une expression 
de vive souffrance passa sur le visage, pâle encore, 
du blessé. 

— Mon Dieu, qu'avez-vous? s'écria la jeune 
femme. 

— Rien, répondit-il en essayant de sourire. 

— Mais si; vous pâlissez, vous souflfrez? vous 
vous serez fait mal? 

— Un peu , en levant les bras : mais ce n'est 

rien. 

Ëmilia se rassit tout inquiète. Elle gronda bien 
fort M. de Varelles de son imprudence. 

— C'est votre faute, lui dit-il tout bas; pourquoi 
vous éloigner de moi ? 

Emilia ne s'éloigna plus... Ce jour-là elle ne re- 
tourna chez elle que bien tard. Lorsqu'elle revint 
le lendemain, Fernand courut lui ouvrir, 

— Enfin! te voilà, lui dit-il, en refermant bien 
vite la porte. 

— Je t'avais dit que je viendrais à onze heures, 
dit Emilia. Il n'est qu'onze heures et cinq minutes. 
Vois plutôt à ta pendule. 

— Alors mon cœur avance sur ma pendule, ré- 
pliqua Fernand, qui aidait la jeune femme à se 
débarrasser de son mantelet et de son chapeau. Te 
plains-tu de cela ? 

Le brave Fox,'auquel on ne faisait plus attention, 
tournait autour des deux jeunes gens et semblait se 
plaindre d'un tel manque d'égards. 
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— Pauvre bon chien! s'écria Tltalienne en saisis- 
sant tout-à-coup la grosse tête de Fox entre ses deux 
petites mains. Viens que je te dise bonjour I 

Et tandis que Fernand, agenouillé devant la che- 
minée, ravivait le feu et plaçait un coussin sous les 
pieds de Madame Walstein, celle-ci embrassait, 
comme une folle, maître Fox qui se laissait faire 
avec beaucoup de dignité. 

— Eh bien! et moi? s'écria Varelles en s'asseyant 
auprès d'Emilia. 

Elle le regarda de côté en riant et contînifa à car- 
resser Fox; mais ce ne fut pas pour longtemps. 
Comme d'habitude, les deux jeunes gens déjeunèrent 
ensemble. Leur table était si petite qu'ils n'avaient 
place que pour une seule assiette et un seul verre. 

Quoique fort médiocre musicien, Varelles avait 
un piano. Douée de l'admirable organisation musi- 
cale conmiune à presque toutes ses compatriotes, 
Emilia chanta quelques romances. Sa voix de con- 
tralto, extrêmement sympathique et un peu voilée, 
avait ce charme particulier que la sourdine donne 
aux cordes du violon. Assis près de son amie, on le 
coude appuyé sur le piano, et les yeux fixés sur 
l'expressive physionomie de l'Italienne, Fernand 
s'enivrait de la contemplation de cette belle per- 
sonne. Ses yeux, ses oreilles et son cœur semblaient 
se dilater pour voir, pour entendre et pour aimer. 

Quand la pendule sonna cinq heures, on trouva 
qu'elle avait marché si vite qu'on aurait récusé son 
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témoignage si celui des montres ne Tavait confirmé. 
Il fallut se quitter. Ce fut bien long. Lorscpi'Emîlia 
était arrivée, Fernand n*avait pas mis deux minutes 
à la délivrer de son mantelet et de son chapeau. II 
passa plus d'un grand quart-d'beure à les lui rendre. 
Puis il Mut encore un autre .quart-d'heure pour 
arriver du salon à la porte extérieure. De retard en 
retard, six heures sonnaient au moment où Madame 
Walstein rentra chez elle. Fernand était venu la 
conduire jusqu^à Fangle de la rue. II la suivit des 
yeux tant qu'il put la voir. 

— Que vais-je faire maintenant? se dit-il. 

Il ne devait revoir Emilia que le lendemain à dix 
heures. Ce délai lui semblait interminable. Il paraît 
, que ritalienne avait eu la même impression, car 
elle vint à neuf heures et demie. 

Une semaine s'écoula ainsi. Les deux jeunes gens 
avaient oublié le monde entier, ou, pour mieux dire, 
. ils vivaient dans un autre monde. 

Un matin , cependant, Emilia n'arriva chez son ami 
. qu'après deux heures. Elle était paie. Des larmes 
avaient rougi ses beaux yeux. 

— Mon mari est de retour, dit-elle. 

Les amants ont tous l'insouciance des enfants et 
, un peu celle des sauvages. Us oublient facilement le 
. lendemain. 

Le retour de M. Walsteiu était une chose inévitable 

, et d'autant plus facile à prévoir, qu'il avait annoncé 

en partant que son absence ne durerait que quinze 
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jours. Il y en avait dix-huit de passés, et pourtant 
son arrivée surprit les deux jeunes gens comme un 
coup de foudre. 

Emilia ne put donner que quelques minutes à son 
ami. 

— Quand te reverrai-je? lui demanda-t-il en la 
quittant. 

— Je ne sais, dit^lle tristement. Je tâcherai de 
venir demain. Tu sais bien que je ferai mon possible, 
n'es^ce pas? Aime-moi toujours. 

Elle partit. 

Quelques jours se passèrent. Emilia et Femand ne 
se voyaient plus que bien rarement. Jaloux et violent, 
Walstein ne laissait à sa femme que fort peu de liberté. 
De loin en loin, les deux jeunes gens se rencontraient 
chez Julia... 

Madame Brady ne tarda pas à remarquer de nou- 
veau la coïncidence de leurs visites. Elle ne se fit 
pas faute d'en plaisanter. Varelles prit la chose en 
riant et ne répondit à ses railleries que par des 
plaisanteries. 11 n'en fut pas de même de Madame 
Walstein. 

La contrainte qu'elle était obligée de s'imposer 
pesait à son caractère. Son amour et sa jalousie la 
rendaient très-imprudente. 

Au début d'une passion, alors que la femme résiste 
encore au penchant de son cœur et fuit celui qu'elle 
aime déjà, c'est presque toujours l'homme qui trahit 
son secret aux yeux du public. Ses assiduités, ses 
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regards, ses tristesses, ses démarches d'autant plus 
apparentes qu'une feinte indifférence les déjoue 
souvent et le force de les multiplier, tout cela attire 
l'attention. Plus tard, au contraire, dès que de ten- 
dres aveux ont réuni ces deux cœurs, dès que les 
amants sont d'accord pour se rencontrer et pour 
dépister les curieux, c'est presque toujours la femme 
qui fait tout découvrir. A partir du jour où elle s'est 
donnée, elle met son amour sur un piédestal, au bas 
duquel s'arrêtent toutes les autres considérations. 
L'amour, qui remplit son cœur, envahit chaque jour 
une nouvelle partie de son existence. Dans certains 
moments de passion et de jalousie, une femme 
sacrifierait l'univers entier pour le regard d'un seul 
honune. Par une pente insensible, elle arrive chaque 
jour à négliger une nouvelle précaution. Et si son 
ami, plus prudent à cause d'elle, lui représente 
qu'elle a tort,., loin de le remercier de sa réserve, 
elle lui en veut presque toujours de sa prudence. 

— Tu ne m'aimes plus, lui dit-elle... ou bien 
encore.... Tu ne m'aimes pas autant que je t'aime. 
Que répondre à cela?... Si la jalousie s'en 
mêle, c'est bien pis encore. Sous l'empire de cette 
passion, la femme la plus maîtresse d'elle-même 
porte à chaque instant ses regards sur les deux 
personnes qu'elle soupçonne de la tromper. Elle 
répond en souriant ù ceux qui lui parlent, mais 
elle répond à tort et à travers. Quand elle ne peut 
parvenir à rompre le tête à tête, sa seule consolation 
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est de le faire remarquer aux autres et de dire un 
peu de mal de sa rivale. Sa gatté apparente peut 
tromper des hommes, mais non d*autres femmes. 
Ses voisines ne tardent pas à échanger un de ces 
regards indéfinissables, qui contiennent un volume 
d'observations et de conjectures. Désormais, elles 
savent une partie de la vérité : elles auront bientôt 
deviné le reste. 

Au fond) Julia n'était pas méchante, mais c-était 
une femme du demi-monde. Chez ces femmes, dont 
presque tous les instincts sont faussés , par suite de 
leur éducation et de leur existence, du moment où Tin- 
térêt, c'est-àrdire les besoins matériels de la vie ne sont 
plus en jeu, c'est l'amour-propre qui règne en tyran. 

Outre sa jolie figure, son esprit et l'avantage d'être 
aimé d'une autre femme, Fernand offrait encore à 
Julia l'attrait de la curiosité, de l'inconnu. 11 aimait 
Emilia d'un amour tendre, confiant, passionné, 
dévoué, que Madame Brady n'avait jamais rencontré 
parmi ses adorateurs. Julia n'avait garde de s'avouer 
que la profondeur de cet amour tenait, non-seulement 
à celui qui l'éprouvait, mais aussi à celle qui l'ins- 
pirait. L'orgueil était là pour empêcher Julia de 
faire cette réflextion. 

Puis, il faut bien l'avouer, Madame Walstein se 
montrait aussi maladroite que possible. Exigeante 
et passionnée, elle sacrifiait tout à Tamour qui la 
dominait. Le moude entier se résumait pour elle en 
Fernand. Ne pouvant voir Varelles ailleurs que chez 
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Julia, elle était heureuse de l'y rencontrer. En 
revanche, elle se fâchait tout rouge quand Fernand 
semblait s'occuper de Madame Brady. A peine dans 
la rue, elle se repentait de sa folle jalousie; mais il 
était trop tard. 

De son côté, autant pour forcer Emîlia à la 
mettre dans la confidence que pour se venger du 
rôle qu'on lui faisait jouer et de rindifférence de 
Fernand, Madame Brady prenait un malin plaisir à 
tourmenter son amie. Tantôt elle accaparait Varelles 
dans un coin du salon et lui débitait mystérieusement, 
à rpreille, avec force minauderies, toutes les bali- 
vernes qui lui passaient par la tête. Tantôt elle har- 
celait les deux amants par des mots dont la double 
entente exaspérait Emilia. 

Un beau jour, elle découvrit un nouveau moyen 
de taquiner son amie. 

Sur la demande de Julîa, qui aimait beaucoup les 
chiens, Fernand avait amené maître Fox chez Madame 
Brady. Celle-ci s'aperçut bientôt que la jalouse Ita- 
lienne paraissait contrariée chaque fois que son 
amie caressait le beau chien. C'était un enfantillage 
de la part d'Emilia, mais tous ces enfantillages sont 
le cortège obligé des joies et des chagrins de Tamour. 
Madame Walstein se rappelait combien de douces 
paroles et de tendres baisers Fernand et elle avaient 
échangés, tandis que la grosse tête de Fox reposait 
sur leurs genoux. Chaque fois que la main de Julia 
passait sur la^ tête de Fox, cela froissait Madame 
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Walstein. Elle en voulait presque au pauvre chien 
de se laisser aiusi caresser par tout le monde. 

— Je ne veux plus que tu lui amènes Fox, dit^lle 
à Femand. 

Mais Julia y tenait. A la première visite de Fer- 
nand, elle réclama maître Fox. 

— 11 est si turbulent, répondit Yarelles. Je crains 
toujours qu'il ne brise quelquechose dans votre salon. 

— Cela me regarde, répliqua vivement Madame 
Bardy. Je vais envoyer mon domestique le chercher. 

— Un autre jour, je vous Tamôperai, dit Fernand, 
qui vit un nuage passer sur le front d'Emilia. 

— Non pas... aujourd'hui... à moins toutefois, 
ajouta-t-elle en enveloppant du même regard mo- 
queur Emilia et Yarelles, à moins qu'on ne vous ait 
défendu de l'amener, ce pauvre Fox. 

— Quelle idée! 

— Dame, il y a des personnes si singulières! N'est- 
ce pas Monsieur Walstein ? 

— Hein? Quoi? répondit ce dernier, dont toute 
l'attention était concentrée sur une tartine de pain 
de seigle qu'il beurrait méthodiquement. 

— Voici de quoi il s'agit, reprit Madame Brady 
sans quitter des yeux Emilia... 

Fernand comprit que Julia allait sie laisser aller à 
quelque méchanceté, s'il ne cédait pas à son caprice. 
11 s'empressa de sonner le domestique de la petite 
blonde et l'envoya chercher maître Fox. 

Emilia fit un geste d'impatience. Des larmes de 



LE BAL DE L'OPÉR 225 



dépit vinrent humecter ses longs cils. Elle détourna 
la tête pour éviter le regard de Fernand qui la sup- 
pliait de se calmer. 

— Et bien, de quoi s'agit-il donc? demanda 
Walstein après avoir consciencieusement achevé sa 
*artine . 

Par bonheur pour les deux amants, la soumission 
de Fernand et la petite victoire que Julia venait de 
remporter avaient désarmé la maligne jeune femme. 
Elle ne put s'empêcher cependant de tarder un peu 
à répondre, pour faire bien sentir toute l'étendue de 
sa puissance et de sa miséricorde. 

Elle aurait voulu que les yeux d'Emilia lui de- 
mandassent grâce ; mais Tltalienne affectait au con- 
traire de la braver par une hautaine indifférence. Ce 
défi silencieux faillit encore tout brouiller. Julia finit 
cependant par répondre à Walstein d'une manière 
évasive : 

— Je parlais de Fox, dit-elle à Walstein. N'est-il 
pas vrai que son maître le calomnie et qu'il se 
comporte fort bien en société? 

— Hum.., oui, assez bien, murmura l'Allemand 
qui n'aimait pas le chien de Fernand ; seulement il 
se met toujours devant le feu et ne laisse de place à 
personne. 

L'innocent objet de cette querelle arriva bientôt. 
Julia s'en empara la première. Mais, sur un signe 
d'Emilia, Fox courut à l'Italienne. Une sorte de lutte 
s'engagea entre les deux femmes pour garder le bel 
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animal. Madame Walstein eut d^abord Tavantage; 
mais un sucrier bien rempli fit pencher la balance 
en faveur de Julia. Quand il eut satisfait sa gcmr- 
mandise, Fox revint faire Taimable auprès de la 
belle Italienne. Celle-ci le repoussa du^pied. Un pea 
plus, elle se fût mise à pleurer. Elle partit ce soîr^à 
bien plus tôt que d'habitude. 

Madame Walstein avait promis à Fernand d'aller 
le lendemain passer quelques instants avec lui. 

— A quelle heure viendrez-vous? lui demanda4-il 
tout bas en sortant. 

— Je n'irai pas, répondit la jalouse Italienne. 
Elle vint cependant; mais ce fut avec la ferme 

intention de bouder tout le temps. 11 va sans dire 
qu'aux premiers mots de Fernand, Emilia oublia 
toutes ses résolutions. 

Leur situation, néanmoins, devenait de jour en 
jour plus difficile. A force de penser à M. de Varelles, 
Madame Brady avait fini par l'aimer tout de bon. 

Malheureusement, ce mot « aimer » justifie aux yeux 
d'une femme bien des méchancetés que sa conscience 
lui reprocherait sans cela. Aussi injustes l'une que 
l'autre, les deux amies en étaient arrivées à se haïr 
tout-à-fait. Prévoyant une querelle sérieuse au bout 
de toutes ces petites piques d'amour-propre, Fernand 
cherchait en vain à calmer les jeunes femmes. Ce 
qu'il y avait de pis, c'est que Walstein commençait 
À remarquer aussi l'hostilité des deux amies. La 
moindre circonstance pouvait désormais le mettre 
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sur la voie. Favorisée par sa position et d'ailleurs 
naturellement moqueuse, Julia avait l'avantage dans 
le& réparties mordantes qu'elle échangeait avec 
son amie. Celle-ci s'en vengeait en faisant sentir à 
sa rivale que Fernand n'aimait qu'elle, et qu'il restait 
insensible aux avances de Madame Brady. 

Un jour, Fernand vint faire une visite à Julia. 11 la 
trouva seule. Elle le plaisanta comme d'habitude sur 
ses amours avec Emilia; comme toujours aussi, il 
nia ce qui était. 

— A propos, dit Julia, qui l'observait à la dé- 
robée, vous savez qu'Emîlia et Walstein ne sont pas 
mariés. 

— Je l'ignorais, répondit-il. 

— Je l'ai appris l'autre jour, par hasard. Walstein 
l'a enlevée. 11 avait promis de l'épouser, mais il ne 
se hâte guère de tenir sa promesse. Après tout, il , 
n'a peut-être pas tort, le pauvre homme, et vous le 
savez mieux que personne. 

— On a toujours tort de ne pas tenir ses promesses, 
répliqua Fernand. 

La confidence de Julia n e produisit pas l'effet qu'elle 
en attendait. Elle ne diminua nullement l'amour de 
Fernand pour Emilia. 

A leur première rencontre, et dès les premiers 
mots, celle-ci lui avoua que Julia avait dit la vé- 
rité. Walstein lui avait en effet juré de l'épouser. 
Le désir de légitimer sa faute et de donner un nom 
à son enfant avaient seuls pu décider Emilia à sup* 
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porter les défauts et les violences de rÂUemand. En 
entendant la pauvre femme raconter avec une tou- 
chante simplicité ce qu*elle avait souffert, Femand 
sentit ses yeux se remplir de larmes. 

— Et maintenant? lui dit-il. 

— Maintenant, tout m'est égal, pourvu que tu 
m'aimes I répondit-elle. 

Le lendemain, elle arriva tout essoufflée : elle ap- 
puya sa belle tête sur la poitrine de Fernand et resta 
ainsi durant plusieurs minutes sans pouvoir parler. 

— Il m'a suivie, dit-elle enfin. En tournant le 
coin de la rue Richer, je me suis retournée par ha- 
sard et je l'ai aperçu sur l'autre trottoir. J'ai pris 
par le haut du faubourg Montmartre, puis je me suis 
jetée brusquement dans la rue Cadet. J'ai fait encore 
deux ou trois détours en marchant bien vite. Il m'a 
perdue de vue. Je n'ai pas trouvé de voiture; alors 
j'ai couru pour arriver à temps chez toi. Vois conome 
mon pauvre cœur bat! 

— C'est Julia qui nous vaut cela, reprit-elle au 
bout d'un instant de silence. Elle a excité les soup- 
çons de Walstein par ses railleries et ses mots à 
double entente... Ohl la méchante fenune, que je la 
hais! 

— Il faut la ménager davantage, dit Fernand avec 
douceur. Quelque jour, si tu la pousses à bout, elle 
dira tout à M. Walstein. 

— Eh bien, tant pis! Je la crois bien capable 
d'une pareille infamie ; mais, quand je la vois faire 
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la coquette avec toi et m'accabler de railleries, je ne 
suis plus mal tresse de moi. 

— Si elle te raille un peu, tu le lui rends bien. 

— Vas-tu prendre son parti ! Plus tu la défendras, 
plus je la détesterai! 

— Vilaine jalouse I Ne sais-tu pas que je n'aime 
(jue toi ? 

— Oui, oui, je te crois; mais, enfin, je ne veux pas 
que d'autres fassent semblant de t'aimer, surtout 
devant moi... et surtout quand je n'y suis pas, 
ajouta-t-elle bien vite, pour prévenir l'observation 
que Varelles allait faire en riant. 

— Je t'assure que Julia ne m'aime pas. Ce n'est 
chez elle qu'une affaire d'amour-propre... et tu 
devrais être assez raisonnable... 

— Certes non, elle ne t'aime pas! interrompit l'Ita- 
lienne... Elle est incapable d'aimer quelqu'un. Mais 
elle est si coquette! Jure-moi que tu ne l'aimes pas. 

— Tu le sais bien. 

— N'importe. Cela me fait plaisir de te l'entendre 
dire. Voyons... repète : « Je n'aime pas cette co- 
quette de Julia Brady. » 

— « Cette coquette de Julia Brady. » 

— « Et j'aime ma petite Emilia qui m'aime de 
tout son cœur. » 

— « Et j'aime ma petite Emilia qui me tourmente 
de tout son cœur. » 

— Ah vous faites des variantes! c'est joli, Femand. 
Eh bien, pour votre peine... 

13. 
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Il se hftta de demander grâce et de répëter ten- 
drement les paroles de la fantasque Italienne. S(m 
obéissance fut récompensée aussitôt d*une amnistie 
pleine et entière. 

— Ce n'est pas pour moi que je crains, reprit-dle 
un instant après; c'est pour toi. Walstein est un 
duelliste redoutable. Il m'a raconté qu'il avait déjà 
tué deux hommes en duel. 

— Diable! lit Yarelles en riant. 

— Et toi? 

— Moi, je me suis aussi battu deux fois. 

— Eh bien? 

~ Eh bien, j'ai été blessé les deux fois. 

— Mon Dieu, mon Dieu! S'il allait te chercher 
querelle!... S'il te tuait! je ne te survivrais pas! 

— Folle, murmura Femand tout ému, en l'atti- 
rant sur son cœur. 

Ils se revirent quelques jours après chez Julia. En 
dépit des recommandations de Fernand, la guerre 
recommença entre les deux femmes. Varelles re- 
marqua avec inquiétude que Walstein semblait 
comprendre mieux que d'habitude les malignes 
insinuations de Julia. Pour comble de malheurs, 
M. de Varelles fut obligé de partir à dix heures pour 
assister à la signature d'un contrat de mariage. 
Comme il s'agissait d'une de ses proches parentes, 
il ne pouvait se dispenser d'y figurer. 

11 attendit jusqu'au dernier moment, car l'état 
d'animation des deux rivales lui faisait redouter 
quelque orage. 
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Ses craintes n^étaient que trop fondées. ' 

Le lendemain, dans Taprès-midi, Fernand lisait 
au coin du feu, ou, pour mieux dire, il tenait un 
livre, car sa pensée était bien loin de l'ouvrage qull 
avait à la main. Un violent coup de sonnette le fit 
tressaillir. Il courut ouvrir. Ce fut M. Walstein qui 
se présenta. Koutonné jusqu'au menton, le chapeau 
sur les yeux et les sourcils froncés, il tenait à la 
main une canne de colossale dimension 

Quoique pris à Timproviste, Fernand ne perdit 
pas trop la tête. Il salua Walstein d'un air assez 
naturel, et lui offrit un fauteuil près du feu. 

L'Allemand le repoussa par un geste superbe. Il 
était rouge écarlate, et crevait de colère dans sa 
peau. Ses yeux roulaient comme ceux d'un cbat dont 
on frotte le poil à rebours. 

— Je sais tout, Monsieur, dit-il d'une voix qui 
eût fait honneur à un traître de mélodrame. 

— Tout quoi ? demanda Fernand qui se sentit sur 
Walstein la supériorité qu'un homme bien élevé,calme 
en môme temps qu'énergique, conserve toujours stir 
tin individu violent et de mauvaise compagnie. 

— Julia m'a tout raconté. Monsieur. 
Fernand resta silencieux. 

— D'abord, je veux les lettres de ma femme, 
reprit M. Walstein. 

— Je n'en ai pas, répondit Fernand. 

— Je les veux! cria l'Allemand. Donnez-^les moi, 
Monsieur, ou sinon... 
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II éclata en menaces et en injures. 

Varelles se rassit. Il comprenait qu'il ne pouvait 
empêcher cette explication, déjà si violente, d'arri- 
ver aux dernières extrémités que par beaucoup de 
calme et de sang-froid. Néanmoins, il s'aperçut 
bientôt que plus il se montrait poli et conciliant, 
plus TÂIlemand élevait la voix et prenait des airs 
de matamore. 

Alors, il changea de ton, sans rien perdre toute- 
fois de son calme et de sa politesse. 

— Ne criez pas tant, dit-il. Âsseye^-vous et cau- 
sons tranquillement. La porte est fermée. Nous voilà 
parfaitement seuls. Si vous tenez à employer les 
voies de fait, il vous sera toujours temps d'y avoir 
recours. Maintenant, que voulez-vous? 

— Monsieur, vous avez séduit ma femme. 

— Avant tout, permettez -moi une obervation : 
vous n'êtes pas marié avec Madame Emilia. 

— Qui vous l'a dit ? 

•— Je le sais. Ainsi, partons de là. Si vos soupçons 
étaient fondés... 

— Mes soupçons. Monsieur?... Il s'agit de cer- 
titudes, entendez-vous! Julia m'a tout raconté, 
vous dis-je. De son côté, ma femme m'a tout 
avoué. 

Jl entra dans des détails qui ne prouvèrent que 
trop clairement à Fernaiid que Madame Walstein 
était, en effet, parfaitement convenue de tout. 

Gomme l'Allemand s'échauffait progressivement 
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dans son récit, FerDând jugea à propos de Tinter- 
rompre. 

— Enfin, que voulez-vous ? demanda-t-il encore. 

— Les lettres d'Emllia, d'abord. 

— Vous comprenez que, si j'eu avais, ce n'est pas 
à vous que je les remettrais, répliqua Fernand. Je 
n'ai d'ordre à recevoir que de Madame Emilia elle- 
même. Finissons-en. Vous avez séduit cette jeune 
fille en lui promettant le mariage. C'est une 
vilaine action, Monsieur, une action indigne d'un 
homme d'honneur. Si elle vous avait trompé pour 
moi, vous n'auriez eu que ce que vous méritiez. 
Maintenant, est-ce un duel que vous êtes venu me 
proposer? 

— Oui, Monsieur. Je le veux, je l'exige, et je 
saurai bien vous y forcer. 

— Pourquoi ne pas le dire tout de suite, au lieu 
de faire tourner cette grosse canne qui ne m'inquiète 
pas du tout I Je suis à vos ordres. 

— Alors, ce soir ou demain matin, je compte rece- 
voir la visite de vos témoins. 

— C'est entendu. 

L'Allemand se leva d'un air contrarié. La scène 
dramatique qu'il s'était arrangé en imagination, et 
dans laquelle il s'était vu remplissant le rôle de la 
Statue du Commandeur avait fait un fiasco complet. 
Sa fureur avortait. Appuyé contre la cheminée, il 
hésitait à partir. Il lui coûtait de renoncer à son 
effet et de se retirer vaincu par le sang-froid de son 
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adversaire. Puis, la vue de Tappartement lui rappe- 
lait sans doute les visites que Fernand y avait reçues 
d*Emilia. 

— Depuis longtemps je me doutais de votre in- 
trigue, reprit-il. L*autre jour, j'ai suivi Emilia. Je 
rai perdue de vue, je ne sais comment, au détour 
d'une rue. C'est fort heureux pour elle et pour vous, 
Monsieur. Si je l'avais trouvée ici, je l'aurais jetée 
par la fenêtre. 

— Et moi ? 

— Vous aussi. 

— Je ne crois pas, Monsieur, répondit d'un ton 
sec et froid M. de Varelles, que les airs menaçants 
et les manières de bâtoniste de Walstein commen- 
çaient à ennuyer. D'abord, je m'attendais à recevoir 
votre visite d'un jour à l'autre. Comme on m'avait 
averti que vous étiez fort violent et niême fort 
brutal, j'avais pris mes précautions en conséquence. 
Vous voyez, ajouta-t-il en ouvrant le tiroir d'une 
petite table et en montrant à Walstein deux pistolets 
armés. Si vous aviez eu le malheur de toucher 
Emilia, je vous aurais tué sur la place, je le jure, 
et avec autant de sang-froid que je vous le dis. 

— On y regarde à deux fois avant de tuer un 
homme, dit Walstein qui était devenu fort pâle, 
car il sentait que Fernand parlait sérieusement. 

— On y regarde aussi à deux fois avant de jeter 
une femme par la fenêtre, répliqua Varelles. Mais, 
brisons-là : il serait de mauvaise grâce de pour- 
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suivre cette conversation, qui ne regarde désor- 
mais que nos témoins. J'ai Thonneurde vous saluer. 

Déconcerté par ce calme hautain, dont la froide 
énergie glaçait sa colère, FAUemand se retira en 
grommelant. 

Arrivé à la porte, il éprouva pourtant le besoin de 
dire quelques mots pour « enlever » sa sortie, conune 
on dit au théâtre. 

— J'attends vos témoins, dit-il d'un ton empha- 
tique ; vous savez mon adresse? 

— Parbleu I répondit Varelles impatienté, en lui 
tournant le dos. 

Femand courut se mettre à la fenêtre. Dès qu'il 
vit M. Walstein déboucher sur le trottoir, il descen- 
dit l'escalier quatre à quatre, et se jeta dans la pre- 
mière voiture qu'il aperçut. 

— Cité Trévise, numéro huit. Dix francs de pour- 
boire, si vous marchez bon train, dit-il au cocher. 

Cinq minutes après, le cocher arrêtait à l'endroit 
désigné son cheval haletant et couvert de sueur. 

Femand monta l'escalier en deux bonds et sonna 
chez Madame Walstein. Ce fut Emilia qui vint lui 
ouvrir. Elle était pâle et changée. Ses paupières 
rougies révélaient bien des larmes. . 

— Toi 1 s'écria-t-elle, toi ! 

Elle se suspendit à son cou ; puis, elle le repoussa 
brusquement. 

— Il va revenir, dit-elle; il te tuerait. Pars bien 
yite. 
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— Viens avec moi. 

— Non, je ne puis... j'ai promis. 

— Je t'en supplie ! Je tremble de te laisser près de 
cet homme. 

— Je te jure que je n'ai à redouter aucun mau- 
vais traitement. Au nom du ciel, va-t-en... Je t'écri- 
rai... Tu me fais mourir!... Aie pitié de moi!... 
Va-t-en!... va-t-en I 

Folle d'inquiétude, la pauvre femme tremblait de 
tous ses membres ; ses dents claquaient. Fernand la 
serra une dernière fois sur son cœur dans une 
étreinte passionnée, et s'enfuit. 

Comme il arrivait au premier étage, il entendit 
les dalles du rez-de-chaussée résonner sous un pas 
lourd et saccadé. En se penchant sur la rampe, il 
aperçut un chapeau à longs poils qui lui fit recon- 
naître M. Walstein. Afin d'éviter une nouvelle scène, 
Fernand se jeta dans une cuisine dont la porte se 
trouvait ouverte. Puis, lorsque M. Walstein eut 
gravi les deux étages, Varelles descendit chez la 
concierge. 

En sa qualité de femme, celle-ci fut touchée du 
désespoir et de l'inquiétude que trahissaient les 
paroles et la figure du jeune homme. Elle lui pro- 
mit de veiller, sur Madame Walstein et de le tenir 
au courant de tout ce qui pourrait arriver d'impor- 
tant dans le ménage. 

Après être revenu dix fois sur ses pas pour faire 
quelque nouvelle recommandation, M. de Varelles 
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se mit en devoir de trouver des témoins. Il se rendit 
d*abord chez le baron de Sénan, un de ses amis 
d'enfance et de collège. Tout en se montrant dis- 
posé à rendre le service qu'on réclamait de son 
amitié, ce dernier prévint Fernand qu'il avait fort 
peu d'habitude des affaires d'honneur. 

— Il serait à désirer, mon cher Fernand, lui dit-il, 
que tu choisisses pour ton second témoin un homme 
qui ait un peu d'expérience sous ce rapport, un 
militaire par exemple. 

— Tu as raison, répondit Fernand; je vais écrire 
au commandant Yernon ? 

— Où est-il en garnison? 

— A Rambouillet. 

— Alors, va le chercher, ce sera plus sûr. On 
traite mieux ces affaires-là de vive voix que par 
lettre. 

— Tu as encore raison. Je pars tout de suite. 

— Comme il est fort probable que tu ne pourras 
pas ramener le conmiandant cette nuit, à cause de 
son service, tu feras bien de demander à ton adver- 
saire un jour de délai. 

Fernand serra la main de son ami et courut au 
chemin de^fer. 11 entra dans le premier café venu, 
écrivit deux mots à Walstein et partit pour Ram- 
bouillet. 

Le lendemain soir, à cinq heures, il était de retour 
avec le commandant Vernon. 

Il trouva chez lui une lettre assez grossière de 
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Walstein. L'Allemand regardait évidemment le délai 
demandé par Fernand comme un signe de faiblesse. 
Sans relever les termes blessants de sa lettre, Varelles 
se contenta de le prévenir qu'il se mettait à sa dis- 
position pour le lendemain. 

« À cause de Madame Walstein , ajoutait Fernand, 
je crois qu'il vaut mieux que nos témoins se ren- 
contrent chez moi que chez vous. Si vos amis veu- 
lent bien prendre la peine de venir demain de neuf 
à dix heures, ils trouveront mes deux témoins, le 
commandant Vernon et M. de Sénan. Tout pourrait 
alors se terminer le jour môme. » 

Lorsque Fernand rentra le soir avec le comman- 
dant, on lui remit une lettre de M. Walstein. 

« Monsieur, écrivait l'Allemand, avant que nos 
témoins se rencontrent, je désire avoir avec vous 
un instant d'entretien. Trouvez-vous à neuf heures 
au café de Mulhouse; je vous y attendrai. » 

— Je vous y accompagnerai, Fernand, dit le 
commandant après avoir pris connaissance de cette 
lettre. 

— Je puis bien y aller seul. 

— Non pas : une fois qu'une affaire de ce genre 
est engagée, il est important de la conduire suivant 
les règles. J'ai mauvaise opinion de votre adversaire. 
Si ce Monsieur veut se battre, c'est l'affaire des té- 
moins; s'il veut faire un accommodement, il faut 
qu'il soit bien prouvé que c'est lui qui a mis les 
pouces. 
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— Mais, commandant.... 

— Oh I pas de mais! Suis-je, oui ou non, votre 
témoin? Avez-vous, oui ou non, confiance dans mon 
amitié et dans ma vieille expérience? 

— Certes, oui. 

— Eh bien î alors, suivez mes conseils et ne faites 
pas de fausses démarches. Quand il s'agit de son 
honneur, un homme ne saurait trop y régarder. 

— Que diable peiit-il me vouloir? 

— Nous verrons cela demain. En attendant, cou- 
Qhez-vous de bonne heure et dormez, si c'est pos- 
sible. Pour un jour de duel, il faut avoir les nerfs 
calmes et, par conséquent, le corps reposé. Adieu! 

Dès que le brave commandant eut tourné les ta- 
lons, Fernand n'eut rien de plus pressé que de cou- 
rir chez la concierge de la cité Trévise. 

Cette femme lui donna de bonnes nouvelles 
d'Emilia.' 

— Je suis montée plusieurs fois chez eux sous 
divers prétextes, dit-elle à Fernand. La pauvre jeune 
femme avait les yeux bien rouges, maià elle né pa- 
raissait pas malade. Il lui parle quasiment avec plus 
de douceur que d'habitude. 

T~ Ne vous a-t-elle rien remis pour moi ? 

— Non, Monsieur. Du reste, elle n'aurait pas pu : 
il ne la quitte pas une minute. 

Le lendemain, à neuf heures précises, Fernand, 
accompagné du commandant, arrivait au café de 
Mulhouse. 
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Il aperçut Walstein assis dans un coin devant 
une bouteille de bière. Fernand s'avança vers l'Al- 
lemand et lui présenta M. Vernon. 

Walstein salua gauchement. 11 se sentait mal à 
l'aise sous le regard sévère et perçant du vieux mi- 
litaire. 

— Monsieur, ditril à Fernand, je voudrais vous 
parler en particulier. 

Le commandant s'éloigna un peu et s'assit à une 
table voisine. ' 

À cette heure matinale, il n'y avait que trois ou 
quatre personnes dans le café. 

Resté en tête à tête avec Fernand, Walstein sem- 
blait fort embarrassé : il regardait tour à tour le 
plafond, la table et la bouteille de bière. 

Au rebours de Petit-Jean, ce qui lui faisait défaut, 
c'était son commencement. 

« 

— Monsieur, dit-il enfin, ma femme a su que nous 
allions nous battre; elle m'a juré que si ce duel avait 
lieu, elle se tuerait. Vous connaissez son caractère 
exalté. Elle tiendrait son serment. Malgré sa faute, 
je ne puis m'empécher de l'aimer. Moi aussi, j'ai eu 
des torts envers elle... car je lui avais promis le ma- 
riage... Je sens qu'il me serait impossible de vivre 
sans Emilia. Pour l'empêcher de me quitter, je lui 
ai proposé de l'épouser, et de légitimer ainsi notre 
fils. Elle y a consenti, mais à une condition : c'est 
que notre duel n'aurait pas lieu. Maintenant, tout 
dépend de vous. Donnez-moi votre parole d'honneur 
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de ne plus chercher à revoir Ëmilia... Voilà tout ce 
que je vous demande. 

Le pauvre homme suait à grosses gouttes. Sous 
Tempire d'une profonde émotion, il avait cessé 
d'être ridicule. 

Femand appuya ses deux coudes sur la table et 
laissa tomber sa tète dans ses mains. 

Tout un monde de pensées tourbillonnait dans son 
cerveau. 11 ne pouvait se décider à renoncer à cet 
amour qui tenait une si grande place dans sa vie. 
C'était son bonheur qu'on lui demandait de sacrifier 
pour jamais. 

En voyant Tattilude des deux rivaux, le conunan- 
dant se douta de la vérité ; il vint s'asseoir à côté 
d'eux. 

Après un moment d'hésitation, Walstéin le mit au 
courant. Vernon prit Fernand par le bras et l'em- 
mena un peu à l'écart. 

— Mon cher ami, lui dit-il, il n'y a pas à hésiter : 
si vous aimez cette femme, vous devez vous sacri- 
fier à son bonheur. 

— Ne plus la revoir 1 dit Fernand d'un ton désolé, 
-r- Voyons, reprit le commandant, soyez homme 

et raisonnons. Avec votre famille, votre nom et vos 
relations, voulez-vous, pouvez-vous épouser cette 
jeune femme et reconnaître le fils de ce Walstéin?.. 
Pas de phrases, mon ami... oui ou non?... Non, 
n'est-ce pas?... Tôt ou tard cette liaison aura son 
terme. Que deviendra cette pauvre femme?... Que 
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deviendra son enfant? Vous sentez-vous le courage 
de prendre cette responsabilité 1 Walstein est le seul 
qui puisse réhabiliter cette jeune Aille et légitimer 
cet enfant. Vous lui reprochiez l'autre jour de ne 
pas ravoir fait plus tôt. Maintenant tout dépend de 
vous. Les reproches que vous lui adressiez, voulez- 
f vous les encourir? 

Fernand se débattait en vain contre cette logique 
impitoyable d'un homme ferme et droit Sa cons- 
cience, d'accord avec M. Vernon, ne lui permettait 
pas de contredire le commandant. Conune un enfant 
qui se sent dans son tort, il cherchait à éluder une ré- 
ponse directe. 

•— Si j'accepte les conditions de ce Monsieur, dit^ 
il enfin, il va croire que j'ai peur de lui. Il le dira 
à Emilia. Elle me prendra pour un lâche et me mé- 
prisera. 

M. Vernon haussa les épaules. 

— Mon cher ami, dit-il, un duel est toujours une 
chose grave. De plus, il s'agit ici de l'honneur d'une 
• femme, de l'avenir d'un enfant. 11 ne faut pas que 
de mesquines susceptibilités d'amour-propre vous 
servent de prétexte pour vous empêcher de faire votre 
devoir. Vous avez déjà eu deux duels, et votre maî- 
tresse vous a vu blessé. 11 est un courage aussi né- 
cessaire à un homme de cœur que celui de se battre. 
C'est celui de remplir son devoir d'honnête homme, 
malgré l'entraînement de ses passions. Au surplus, 
je me charge de tout arranger. Venez. 
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Le commandant prit le bras de Fernand et le ra- 
mena près de Walstein. 

— Monsieur, dit-il à F Allemand, mon ami consent 
à ce que cette querelle en reste là. Seulement, 
comme dans votre lettre d'hier vous vous êtes per- 
mis certaines expressions blessantes, vous voudrez 
bien lui écrire quelques mots pour les rétracter. 

— Je le ferai, dit Walstein après un instant de si- 
lence ; mais Monsieur me promet-il de ne pas cher- 
cher à revoir Emilia ? 

— A mon tour, j'y mets deux conditions, dit Va- 
relles en coupant la parole au commandant, qui fit 
un geste d'impatience. Avant d'engager ma parole, 
îe veux parler à Emilia, ne fût-ce qu'un instant. 

— Non, non, c'est impossiblel s'écria Walstein . 

— Alors, battons-nous I 

— Un moment 1 reprit M. Vernon. Fernand, qu'a- 
viez-vous à demander à Madame Emilia? 

— Je veux être certain que Monsieur ne Ta pas 
maltraitée, et qu'elle peut encore être heureuse avec 
lui. Qu'elle me rassure sur ces deux points, et je 
donne ma parole de ne plus chercher à la revoir. 

Le commandant entraîna Fernand à cinq ou six pas. 

— Etes-vous fou? lui dit-il. Pourquoi ne pas d(î- 
mander tout de suite à cet homme qu'il vous faswî 
ses excuses de ce que vous avez bien voulu sédulicî 
sa femme? Si votre duel a lieu, et si celte pauvre 
fille se tue, comme elle a menacé de le faire,., l'en 
croyez-vous capable d'abord? 
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— Oui. 

— - Et vous hésitez I . . . Monsieur, dit le commandant 
en s*adressant à Walstein, voici Tarrangement que 
je vous propose : L'entrevue que demande mon ami 
aura lieu chez vous; je vous promets qu'elle sera 
aussi courte que possible. Dès que Fernand sera ras- 
suré sur le sort de Madame Emilia, il vous donnera 
sa parole. 

— Je ne veux pas qu'ils se revoient ! s'écria l'Alle- 
mand en s'arrachant les cheveux de désespoir. 

M. Vernon le prit à part et parvint à lui faire en- 
tendre raison. Les trois honmies montèrent dans la 
môme voiture et se rendirent immédiatement chez 
M. Walstein. 

Pas un mot ne fut prononcé durant le trajet. Wals- 
tein monta le premier. Il revint bientôt chercher le 
commandant et Varelles, qui étaient restés sur le 
palier. 

— Emilia est dans le salon, dit-il à ce dernier. 
Entrez. 

Il fit un mouvement pour suivre Fernand. Le com- 
mandant le retint doucement et l'entraîna dans une 
chambre voisine. 

Emflia et Fernand s'étaient promis de rester maî- 
tres d'eux-mêmes et de se parler avec calme. A peine 
se furent-ils aperçus qu'ils se trouvèrent dans les 
bras l'un de l'autre. Tous deux pleuraient. 

Lorsque Fernand put parler, il demanda à Emilia 
conunent Walstein s'était comporté envers elle. 
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— Il ne m'a pas maltraitée, dit Emilia. Une fois le 
premier moment de colère passé, il s'est même mon- 
tré très-bon pour moi. Il m'a juré sur l'honneur que, 
si je consentais à l'épouser et à partir avec lui, ja- 
mais il ne me ferait le moindre reproche, la moindre 
allusion relativement au passé. 

— Que décidez-vous? demanda Fernand d'une 
voix tremblante. 

— Je dois un nom à mon enfant, murmura-t-elle 
en détournant la tête pour ne pas rencontrer le re- 
gard de Fernand. 

Bientôt, cependant, par un mouvement plus fort 
que sa volonté, elle leva les yeux sur le jeune 
homme. 11 était pâle comme un mort et tremblait. 
Leurs regards se croisèrent. Il la saisit dans ses bras... 

La porte s'ouvrit brusquement. Le commandant 
entra dans le salon. 11 portait l'enfant d'Emilia et le 
mit dans les bras de sa mère. 

— Maintenant, dit-il, si vous voulez continuer à 
vous embrasser, Fernand et vous, jetez cet enfant à 
terre. Cela vaudra tout autant, d'ailleurs, que de le 
condamner à rester toute sa vie un enfant illégitime. 

Emilia tressaillit et serra la pauvre petite créature 
contre sa poitrine.. 

— Adieu, Fernand, di^elle, adieu pour jamais. 

Il saisit sa main. Elle la retira et sortit précicitam- 
ment du salon en se couvrant la figure avec son mou- 
choir. Fernand s'élança après elle. Le commandant 
le retint à bras-le-corps. 

' 14 
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— Non, dit-il, nonl Cette femme remplit son de- 
voir; à vous de remplir le vôtre. 

Fernand suivit son ami dans la chambre où l'at- 
tendait Walstein. Ce dernier était dans un état d'a- 
gitation inexprimable. 

Yarelles lui donna sa parole d'honneur de Ae 
plus chercher à revoir Emilia. 

-- Â condition, bien entendu, ajouta le Jeune 
homme, que vous tiendrez aussi votre engagement 
de l'épouser. 

— Je l'ai juré devant Dieu, répondit l'Allemand, 
et je ne manquerai pas à mon serment. 

— Séparons-nous maintenant, dit le commandant 
qui craignait toujours quelque orage. 

Au moment de sortir, il dit tout bas à M. Wals- 
tein : 

— Partez le plus tôt possible. 

— C'était mon intention, répondit l'Allemand. 
Demain j'aurai quitté Paris. 

Le commandant prit le bras de Yarelles et le ra- 
mena chez lui . Dans la nuit, Fernand tomba malade. 
Il fut obligé de garder le lit près d'un mois. Un mo- 
ment môme, son état inspira de graves inquiétudes 
à ses amis. 

Pendant sa convalescence, un étranger remit une 
lettre chez son concierge. Cette lettre était d'Ëmilia 
et ne contenait que ces mots : 

« Je suis mariée depuis hier et mon enfant a un 
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nom. Walstein a tenu sa promesse. Tenez la vôtre. 

Adieu, soyez heureux. 

« Votre amie, 

« Emilia Walstein. » 

Deux violettes glissées dans l'enveloppe étaient res- 
tées collées contre le papier de la lettre. Fernand pres- 
sa sur ses lèvres ce dernier adieu d'un amour brisé. 

Pendant la maladie de Fernand, Julia avait fait 
de fréquentes visites au jeune créole. 

Elle s'était figurée, durant les premiers jours, que 
Fernand commençait à oublier pour elle l'Italienne 
absente: mais son amour-propre reçut un nouvel 
échec. 

Un soir qu'elle s'était un peu moquée de sa rivale, 
elle ajouta en souriant : 

— Convenez, Fernand , que vous y pensez moins 
souvent qu'autrefois, et que vous ne m'en voulez 
plus autant qu'il y a deux mois ? 

— Qui vous fait supposer cela? deraanda-t-il. 

— Vous paraissez me recevoir avec plaisir. 

— Vous êtes la seule personne avec qui je puisse 
causer d'elle, répondit Fernand d'un ton froid. 

Julia comprit et ne se fit plus d'illusion à cet égard. 
Elle demeure maintenant à Londres, où la retient 
l'amitié d'un des plus riches négociants de la cité. 

Quant à M. de Varelles, on m'a dit l'autre jour 
qu'il venait de quitter Paris pour retourner à l'île 
Bourbon. 
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Charles Baumier était le fils d'un ébéniste du 
faubourg Saint-Antoine. Le père Baumier travaillait 
beaucoup, dépensait peu, et mettait de Targent de 
côté. Son fils travaillait peu, dépensait beaucoup et 
faisait des dettes. Ce système de balance déplaisait 
fort au vieil ébéniste. Un beau jour, ce dernier 
passa de vie à trépas. Charles se trouva maître, à 
vingt-deux ans, d'une petite fortune. 

C'était un assez beau garçon de cinq pieds six 
pouces, au teint coloré, à la barbe épaisse et aux 
poignets solides. 11 buvait sec et frappait dur. En 
moins de trois ans, grâce aux parties de plaisir, aux 
soupers, aux maîtresses, aux cartes, etc., la fortune 
de Baumier se trouva singulièrement réduite. Un 
ami intime de quinze jours lui conseilla de faire 
valoir le reste de son argent à la Bourse. Cet ami se 

14. 
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chargea naturellement du maniement des fonds. 
II les mania si bien, que Baumier fut forcé' 
de songer à vivre de son travail , et de cher- 
cher une place. Ainsi que bien des gens, Baumier 
désirait beaucoup d'appointements et peu de travail. 
Généralement, on lui offrait le contraire. Il fit le 
difficile, et refusa des occasions qui ne se représen* 
tërent plus. 

N*ayant rien à faire et manquant d'argent pour 
s'amuser conune autrefois, Charles . passait une 
partie de ses journées à lire. Les récits de chasse 
et de voyage le charmaient par-dessus tout. Les 
expéditions de Levaillant lui montèrent la tête, n 
n'eut bientôt plus qu'une seule idée : partir t)Our 
TÂfirique, s'enfoncer dans le désert, y vivre des 
produits de sa chasse, tuer force éléphants, en 
vendre les défenses, et ramasser ainsi toute une 
fortune. 

Le 8 juin 1845, il débarquait au cap de Bonne- 
Espérance avec tout un arsenal d'armes et une 
grande caisse de munitions. Deux mois après, un 
boér (colon hollandais) qui s'en retournait à son 
habitation, située sur les limites de la colonie, 
déposait au milieu d'une immense forêt notre 
Parisien, qu'accompagnait un domestique hottentot. 
Après avoir payé au Hollandais le prix du voyage, 
Baumier s'aperçut qu'il ne lui restait plus que vingt 
francs pour toute fortune. En revanche, il possédait 
deux fusils, une paire de pistolets, un sabre et force 
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munitions. Christophus le Hottentot, qui portait 
ces munitions, trouvait même qu*il y en avait 
beaucoup trop. 

En quinze jours, notre héros tua huit serpents, 
un poroépic, un steinbok et deux springboks 
{variétés d'antilopes). Trouvant que les serpents 
étaient beaucoup trop nombreux relativement aux 
antilopes, et que la cuisine de son nouveau maître 
était mal servie, Christophus quitta furtivement 
Baumier endormi. Il emporta naturellement Tun 
des fusils, pour conserver sans doute un souvrair 
de son mattre: mais il eut la délicatesse de laisser 
presque toutes les munitions. 

Charles se trouva seul dans un pays inconnu. À 
défaut d'autres qualités, il avait du courage. Il con*- 
tinua à chasser, en marchant tout droit devant lui. 

Brisé de fatigue, mal nourri, et n'ayant pour abri 
que le feuillage des arbres, Baumier maigrissait et 
se désolait. Pour comble de malheur, il ne rencon^ 
tra pas un seul éléphant. En revanche, im keitloa 
(rhinocéros noir à deux cornes), qu'il avait blessé, 
le renversa et faillit le tuer. Tous deux restèrent 
étendus côte à côte, le rhinocéros mort, et le chaà^ 
seur évanoui. En ouvrant les yeux, Baumier aperçut 
autour de lui une cinquantaine dç petits êtres 
hideux, et presque nus, dont la courte chevelure 
crépue ressemblait à la laine d'un mouton. Ces 
affreuses créatures étaient armées d'arcs et de 
flèches de petite dimension. Cinq ou six portaient 
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des assagaies ou javelots. C'étaient des Bushmen, 
sauvages vagabonds qui vivent de pillage. Us com- 
mencèrent par dépouiller complètement le malheu- 
reux Français, qu'ils laissèrent nu comme un ver. 
Sachant que les flèches des Bushmen sont empoison- 
nées, Baumier n'eut garde de résister. Puis, ils com- 
mencèrent à dépecer le keitloa. Leur intention bien 
arrêtée était de tuer le chasseur ; mais ils comptaient 
remployer auparavant comme bête de somme, et lu' 
faire porter les morceaux du rhinocéros jusqu'à la ca- 
verne qui servait en ce moment de retraite àcesbandits 
à peau brune. Un détachement de boérs du voisi- 
nage était en ce moment à la recherche des 
Bushmen, qui leur avaient volé des bestiaux. Ils 
arrivèrent à l'improviste, surprirent les sauvages, 
et les fusillèrent sans pitié. Sept ou huit Bushmen 
tout au plus, parvinrent à s'échapper. 

On délivra Baumier. Il ne put retrouver ni ses 
vêtements ni ses armes, ni son argent. Faute de 
mieux, il dut s'affubler des habits d'un gigantesque 
boér tué dans le combat. 

Le chef des boérs s'appelait Adam Roschoff. C'était 
un riche propriétaire des environs. 11 questionna 
Baumier, d'abord en hollandais, puis en anglais. Par 
bonheur pour le jeune homme il comprenait un peu 
cette dernière langue . Il raconta au boér une partie de 
son histoire, et lui avoua qu'il ne savait que devenir. 
Roschoff l'écouta tranquillement, lança vers le ciel 
cinq ou six bouffées de fumée, rechargea sa pipe, et 
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finit par offrir à Charles de le prendre pour domesti- 
que. Baumier rougit d'indignation et refusa. Le 
boér alluma silencieusement son tabac et s'éloigna. 

Resté seul, Baumier fit de tristes réflexions. 

— Que vais-je devenir? se demanda-t-il. 

Au moment de se séparer des boêrs, il se posa 
une dernière fois cette terrible question. Ne pouvant 
y répondre d'une manière satisfaisante, il fit un 
effort de courage et courut trouver Adam Roschoff 
pour lui déclarer qu'il acceptait sa proposition. 

On arriva à Weizberg, l'habitation de Roschoff. 
Une grande jeune fille au teint un peu hàlé, aux 
cheveux blonds et aux yeux bleus, vint au-devant 
des bo(irs. C'était Clara, la fille unique de Ros- 
choff. Elle embrassa son père et jeta un regard 
étonné sur Baumier, toujours affublé de la défroque 
du gigantesque boér. Clara était une enfant gâtée, 
fort mal élevée, comme les neuf dixièmes des filles 
de boérs, très-fantasque, et de manières un peu 
communes. En voyant le grotesque accoutrement 
de Baumier, elle se prit à rire aux éclats. Les boérs 
firent chorus. Par esprit d'imitation, les Hottentots 
se mirent de la partie. Charles rougit jusqu'au 
blanc des yeux de honte et de colère. 11 crut qu'on 
insultait à sa triste situation. En cela, il avait tort. 
Les boérs riaient bêtement et comme des gens 
grossiers, mais sans aucune arrière-pensée de frois- 
ser leur hôte. 

Un grand et beau garçon de vingt-trois à viagt- 
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quatre ans, nommé Servâas Burgieter, se distingomt 
surtout par ses bruyants éclats de rire. Il causait avec 
Clara, et lui montrait du doigtle pauvre Français. Si 
ce dernier n'avait pas été si faiblQ et si épuisé, il 
serait tombé à coups de poing sur les rieurs. H en 
voulait surtout à la jeune fille et à Burgieter. Il 
baissa la tête, et les larmes lui vinrent aux yeux. 
Les bo^s s'arrêtèrent, tout étonnés de cet excès de 
sensibilité, dont ils ne comprenaient pas le motif. 

On servit bientôt le dîner. Baumier fut placé entre 
deux boérs, qui lui versèrent force rasades avec 
une sorte de bienveillance à la fois brusque et 
cordiale. 

Le soir même, les boérs étrangers quittèrent 
Weizberg. Servaâs Burgieter, seul, y resta encore 
cinq ou six jours. Le jeune Hollandais faisait évi- 
demment la cour à Clara RoschofiT. Baumier avait 
pris en grippe ce Patagon à la démarche pesante, 
aux joues blafardes et à la parole empâtée. Son 
gros rire produisait sur Charles l'impression désa- 
gréable que nous éprouvons lorsqu'une charrette 
chargée de longues barres de fer passe auprès de 
nous. De son côté, le Hollandais regardait notre 
compatriote de fort mauvais œil. Il ne perdait 
jamais une occasion de faire remarquer à Roschofif 
et à sa flUe les maladresses du jeune Français. 

11 faut avouer, du reste, que Charles faisait un 
assez mauvais domestique. Aussi peu habitué au 
travail qu'à Tobéissance, il ne pouvait s'asujettir à 
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sa nouvelle position. Puis, au lieu de profiter de 
son instruction pour se rendre utile, Baumier, 
froissé par Taccueil qu'on lui avait fait à Weizberg, 
se drapait dans sa dignité, et se contentait de 
remplir mécaniquement les travaux qui lui étaient 
commandés. 11 lui eût été très-facile de conquérir 
les bonnes grâces de Clara. Au lieu de cela, il lui 
gardait rancune de ses éclats de rire, et affectait de 
ne jamais lui adresser la parole. 

Le hasard vint à son aide. Dn jour que Charles écri- 
vait en France, Roschoff remarqua que son domesti- 
que avait une fort belle écriture . Il le chargea aussi tôt 
de tenir les comptes de la maison, comptes fort sim- 
ples, du reste, car ils se réduisaient au dénombrement 
des troupeaux, qui ne comprenaient pas moins de 
vingt-cinq mille têtes de bétail. Tout en flânant jadis 
dans les ateliers de son père, Baumier avait pris 
quelques notions du métier d'ébéniste. 11 s'en servit 
pour-raccomoder quelques meubles, et pour se fabri- 
quer à lui-même un petit mobilier qui excita l'admi- 
ration et l'envie de Clara. C'étaitlà une belle occasion 
de se concilier les bonnes grâces de la jeune fille ; 
mais Baumier fit la sourde oreille. 11 fallut qu'un 
ordre formel de Roschoff obligeât Charles à fabri- 
quer pour Clara des meubles pareils aux siens. 

Peu à peu, cependant, Baumier devint à Weizberg 
une sorte d'intendant et decontre^riiaître. Roschoff ne 
pouvait se passer de lui, ce qui ne l'empêchait pas de 
le rudoyer à l'occasion et de lui faire sentir fort dure- 
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ment sa position de domestique. L'orgueil da boêr 
se dédommageait ainsi d'une supériorité qu'il ne 
voulait pas s'avouer, mais qu'il reconnaissait ins- 
tinctivement. Quant à Clara, comme tout le monde 
prévenait ses moindres désirs, elle était fort 
mécontente du peu d'égards que lui témognait le 
nouveau serviteur de son père. 

Un jour, Servaâs Burgieter arriva à Weizbeiç. 
Clara, assez^nonchalante d'habitude, lui fit un accueil 
charmaftt. C'étaîl* surtout lotsque Bjiumier se trou- 
vait présent quç 1«». jeune fille sejuontrait aimable 
envers le boér. Ce dernier recevait les prévenances 
de Clara avec la plus grande tranquillité et comme 
une chose toute naturelle. Quant à Baumier, il ne 
paraissait môme pas s'en apercevoir. 

Pendant que Servaàs était encore à Weizberg, un 
colon anglais qui demeurait dans le voisinage, 
c'est-à-dire à une vingtaine de lieues tout au plus, 
vint inviter les Roschoff à la noce d'une de ses filles. 
Les hôtes de Weizberg se trouvaient naturellement 
compris dans l'invitation. 11 en fut de môme de 
Baumier; car celui-ci avait eu l'occasion de rendre 
divers petits services à des voisins, soit comme 
écrivain, soit surtout comme ébéniste, et chacun 
commençait à le rechercher. 

Le premier jour de la semaine suivantq^ Roschoff 
et sa fille, Burgieter, Baumier et quelques autres 
boôrs partirent ensemble pour New-Garden, où de- 
meurait la jeune mariée. Les voyageurs étaient 
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répartis, deux par deux, dans d*immensea. chariots 

à quatre roues, traînés chacun par quatre chevaux 

que leurs drivers (conducteurs) menaient à grandes 

guides et à toute vitesse dans les plus affreux 

chemins. Grâce à l'adresse merveilleuse que 

déploient les Hollandais et les Hottentots à ce 

genre d'exercice, on arriva sans encombre à New- 

Garden. 

En quittant le Cap, Baumier y avait laissé une 
caisse contenant quelques vêtements qui lui eussent 
été fort inutiles dans ses expéditions au milieu des 
forêts. Un boër du voisinage avait eu la complaisance 
de rapporter cette caisse au jeune Français. Tout 
heureux de retrouver ces souvenirs d'un temps plus 
prospère, Baumier emporta la caisse à New-Garden. 
Il fit une toilette complète et se mit en vrai gentle- 
man. Clara ne l'avait jamais vu que sous se& gros- 
siers habits de travail. Elle faillit ne pas le recon- 
naître, lorsqu'il arriva dans la salle où tous les con- 
vives se trouvaient réunis. 

L'entrée de Baumier fit sensation. Le^ jeunes filles 
regardèrent avec curiosité /ce domestique mieux ha- 
billé que son maître. Les jeunes gens ricanaient et 
cherchaient à critiquer le nouveau venu. L*élégance 
' relative de Baumier valut à Clara mille compliments 
ironiques ou sincères. Cela mit la jeune fille d'autant 
plus de mauvaise humeur que, suivant son habi- 
tude, Charles ne semblait faire aucune attention à 
elle. En véritable enfant gâtée, elle se plaignit à son 

15 
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père. Le bonhomme lui rit au nez et renvoya pro- 
mener. 

Après dîner, on se mit à danser. Il n*y avait pour 
tout orchestre qu*un malheureux Hottentot qui 
jouait du violon. On arrosa si bien l'archet du vir- 
tuose que le Hottentot finit par tomber ivre-mort. 
Tandis qu'on travaillait à le dégriser, Baumier, qui 
voyait le désespoir des jeunes filles, prit le violon et 
joua quelques contredanses. Ce n'était pas un Paga- 
nini, tant s'en fallait; il n'allait pas toujours en 
mesure, et, sur cinq notes, il en faisait généralement 
quatre fausses, mais les boérs ne sont pas tout-à-fait 
aussi exigeants que les abonnés de l'Opéra. Le 
talent de Baumier mit le comble à son succès auprès 
des femmes. Naturellement, il n'en déplut que davan- 
tage aux fashionables de l'endroit. Car il y a des 
fashionables partout. Leurs costumes varient suivant 
leur classe et leur pays ; mais leurs prétentions et 
leurs jalousies restent toujours les mômes. Excité 
par Clara, Servaâs Burgieter se distingua par sa 
grossièreté envers le jeune Français. 11 semblait 
faire exprès de le heurter à chaque instant. Puis il 
se mettait à rire d'un air insolent, lorsqu'un coup de 
sa robuste épaule avait envoyé le Français trébucher 
avec sa danseuse contre quelqu'autre couple. 

Peu, patient de sa nature, et fort mal disposé 
d'ailleurs pour le jeune boér, auquel il gardait 
rancune, Baumier ne tarda pas à se fâcher. Au 
premier abordage qui eut lieu entre lui et lé HoUan- 
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dais, il repoussa Burgieter par un vigoureux coup 
de coude. Servaâs répondit, courrier pour courrier, 
par une bourrade qui faillit renverser le jeune Fran- 
çais. Puis, comme Baumier levait la main, il le saisit 
tout-à-coup par la cravate et par la ceinture de son 
pantalon, et Fenleva de terre comme il eût fait d'un 
enfant. Les autres boers se mirent à rire. Baumier, 
furieux, profita de sa position pour appliquer de 
chaque main un souflet retentissant sur les joues 
rebondies de son adversaire. Ce dernier le lâcha brus- 
quement et tomba dessus à coups de poing. Les 
femmes s'enfuirent en criant. Les jeunes gens firent 
cercle autour des combattants. Burgieter était évi- 
demment bien plus fort que son rival. Quoique 
celui-ci fût plus agile, le résultat du combat ne 
semblait pas douteux. Le violon n'était pas cepjen- 
dant le seul talent de société que possédât Baumier. 
Durant sa folle jeunesse, fier de sa force physique et 
de son adresse, il avait beaucoup fréquenté les salles 
d'escrime, de canne et même de boxe française, 
c'est-à-dire de « chausson » , si le lecteur veut bien 
me permettre d'employer l'expression consacrée. Dans 
cette circonstance, il mit à profit ses anciennes études. 
Un déluge de coups de pied et de coups de poing 
arriva de tous les côtés à la fois sur le Hollandais 
abasourdi. En vain ripostait-il avec une force qui 
eût assommé un bœuf ; ses coups furieux portaient 
dans le vide, ou ne rencontraient que les pieds et les 
poingp du jeune Français. Ivre de rage et la figure en 
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8ang,le boer se jeta sur Baumierpour le saisir à bras- 
le-corps. Un coup de poing et un croc-en-jambe adroi- 
tement combinés renversèrent Burgieter sur le sol . 
Alors cinq ou six de ses amis se jetèrent à la fois sur 
Baumier; d'autres s'interposèrent. Une réaction 
s'opérait en faveur du Français. Les vieillards par- 
vinrent enfin à pénétrer jusqu'aux combattants el 
les séparèrent. A peine debout, Servâas saisit son 
roèr (long fusil à un coup) et ajusta son adversaire. 
Roschoff détourna le coup. On emmena le boèr qui 
saignait comme un bœuf, et les danses recommen- 
cèrent aussitôt. Dans ces pays à demi sauvages, une 
querelle est chose si conunune, qu'on l'oublie bien 
vite. 



II 



L'honneur du combat resta néanmoins à Baumier. 
La force physique et l'adresse étant les qualités 
que les boërs estiment le plus, la victoire du jeune 
Français lui valut un redoublement de considé- 
ration. 

La danseuse de prédilection de Baumier était la 
sœur de la mariée, jeune et jolie anglaise de dix- 
sept à dix-huit ans. Au moment où Charles allait 
l'inviter pour la cinquième ou sixième fois, Clara 
s'approcha de Baumier et lui dit d'un ton délibéré : 

— Charles, je devais danser avec Burgieter. Puis- 
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que vous êtes cause qu'il ne vient pas, vous allez 
le remplacer et. danser avec moi. 

— J'ai promis, murmura Baumier... ^ 

— Ce n'est pas vrai, murmura la jeune fille ; vous 
alliez inviter Suzannah.... pour la septième fois au 
moins, je pense. Eh bien! vous Tinviterez plus tard, 
voilà tout. Allons, venez. 

Baumier la suivit en grommelant. Les trois pre- 
mières figures se passèrent sans qu'il ouvrît la bou- 
che. Il est vrai que la plupart des autres danseurs 
en faisaient autant; mais Clara qui avait vu Baumier 
causer gaiement avec la mariée ainsi qu'avec Su- 
zannah, fut très-mécontente de son silence. 

— En vérité, dit-elle avec humeur, je voudrais 
bien savoir pourquoi vous avez invité jusqu'ici tout 
le monde excepté moi. 11 me semble que vous auriez 
dû commencer par la fille de votre maître. 

— Mademoiselle, répondit Charles, froissé dans 
son orgueil, Mynheer Roschoff me paye pour sur- 
veiller ses troupeux et tenir ses comptes ; mon tra- 
vail ne s'étend pas plus loin. 

Elle frappa du pied avec toute l'impatience d'une 
enfant mal élevée. 

— Ainsi vous ne m'auriez pas invitée? reprit-elle. 
—Je n'aurais pas osé, dit Charles avec une nuance 

de raillerie. Un domestique inviter sa maltresse! 

— Vous savez bien que c'est l'usage ici, répondit- 
elle avec vivacité. Ce n'est pas ce motif. Cela vous 
ennuie de danser avec moi. La preuve, c'est que 
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VOUS ne me dites pas un mot, tandis que vous 
causiez avec toutes vos autres danseuses? 

— Moi! dit Baumier. 

— Oui, vous. A Weizberg, chacun cherche à m'ôtre 
agréable ; vous, au contraire, vous êtes complaisant 
pour tout le monde, excepté pour moi. Dès que 
j'arrive quelque part où vous êtes, vous vous sauvez. 

— Dame ! fit Baumier, c'est bien naturel. Vous ne 
songez qu'à me gronder ou à me faire gronder par 
votre père. 

— Vous avez toujours l'air si bourru envers moi f 

— Je suis triste, voilà tout. 

— Pourquoi ne pas m'avoîr confié vos chagrins 
dès le premier jour de votre arrivée. 

— Votre accueil n'était pas de nature à m'encou- 
rager. 

—Comment une de vos compatriotes vous aurait- 
elle donc accueilli ?.... 

— En voyant arriver un malheureux étranger, 
épuisé de fatigue, de misère et de faim, une Fran- 
çaise aurait couru le consoler et lui adresser quel- 
ques bonnes paroles, au lieu de lui rire au nez 
comme vous l'avez fait, vous et Burgieter. 

Clara baissa la tête et rougit. En dépit de son 
manque complet d'éducation, un instinct secret lui 
disait que Baumier pouvait bien avoir raison. Elle 
devint toute pensive. Absorbée par ces réflexions 
d'un genre si nouveau, Clara laissa achever le qua- 
drille sans avoir repris la parole. A l'instant de 
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quitter Baumier, elle lui serra tout à coup la main 
et lui dit les larmes aux yeux : 

— Charles, je crois que j'ai eu tort en effet. Je suis 
bien fâchée de vous avoir fait de la peine, mais je 
vo\is jure que je riais sans mauvaise intention. 

Touché du ton ému avec lequel la jeune fille avait 
prononcé ces paroles, Baumier resta tout embarrassé 
pour -y répondre. Une espèce d'amour-propre l'em- 
pêchait de laisser voir sa propre émotion. 

— Est-ce que vous m'en voulez encore? lui dit 
Clara qui se méprit sur la cause de son silence. 

— Non certes! s'écria-t-il. 

— Bien vrai ? 

— Je vous le jure I 

— Et maintenant, vous danserez et vous causerez 
avec moi ? 

— De grand cœur, Clara. Voulez-vous m'accorder, 
non pas le prochain quadrille, mais l'autre? 

— Avec qui dansez-vous le premier?... avec Su- 
zannah, sans doute ? 

— En effet. 

— Ah !.. . elle vous plaît donc beaucoup ? 

— Je la trouve charmante. 

Clara garda un moment le silence. 

— J'espère bien que nous partirons demain, reprit- 
elle bientôt avec un accent d'humeur. 

— Déjà ? fit Baumier. 

— Sans doute. Moi d'abord, je suis fatiguée et je 
m'ennuie ici... Puis... 
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Elle s^arréta brusquement en voyant que Charles 
regardait d*un autre côté. 

— Allez donc prendre votre danseuse, lui dit-elle 
avec un mouvement d'impatience. Vous voyez bien 
que Suzannah vous cherche partout des yeux... Que 
je déteste ces Anglaises 1 murmura-t-elle tandis que 
Baumier s'éloignait. 

Clara voulait, en effet, partir dès le lendemain. 
Son père s'y opposa. Il lui signifia qu'il comptait res- 
ter encore trois jours à New-Garden. La pauvre fiUe, 
dont le cœur, jusque-là endormi, s'était éveillé tout- 
à-coup, suivait Baumier comme son ombre. La veille 
du jour fixé pour le départ, elle s'aperçut que le jeune 
Français et Suzannah avaient disparu. Elle finit par 
les retrouver dans une pièce écartée qui servait d'a- 
telier de menuiserie. Baumier arrangeait une petite 
boite pour Suzannah ; celle-ci le regardait travailler. 

— Qu'y a-t-il donc, Clara ? demanda Suzannah à 
la jeune Hollandaise qui entra comme un ouragan. 

— Rien... rien, balbutia Clara; je venais, je vou- 
lais... je... Charles, il faut préparer les chariots. 

— Tout-à-l'heure, répondit Baumier; laissez-moi 
seulement achever ceci . 

— Non, tout de suite, reprit-elle; mon père vous 
attend. 

— Je n'en ai pas pour deux minutes, reprit Bau- 
mier qui continuait à travailler. 

Clara frappa du pied; Suzannah se mit à rire. La 
Hollandaise se figura que les deux jeunes gens se 
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moquaient d'elle. Dans sa jalouse colère, elle saisit 
brusquement le coffret auquel travaillait Baumier, 
et le jeta si violemment à terre qu'il se brisa. 

— Que tu es méchante, Clara I s'écria Suzannali. 

— Une fois à Weizberg, je vous en ferai un plus 
i)eau,miss Suzannah,dit Baumier. Je vous l'enverrai 
ou je viendrai vous l'apporter moi-même, si je puis. 

— On vous en empêchera, répliqua la jeune An- 
glaise en regardant sa rivale d'un air moqueur. 
N'est-ce pas Clara? 

— Pourquoi pas? dit la Hollandaise exaspérée par 
le ton provoquant de Suzannah. Pourquoi pas? Si 
mon père paye des gages à Charles, ce n'est pas pour 
que celui-ci travaille pour d'autres que pour nous. 

Baumier rougit de colère et de confusion. 

— Mon engagement avec Adam Roschoff expire 
dans quatre mois, dit-il en faisant un effort pour se 
contenir. Dussé-je mourir de faim, je ne le renou- 
vellerai pas.'Je vous promets, miss Suzannah, qu'à 
cette époque, du moins, vous aurez votre coffret. 

— Ne craignez pas de rester sans place, repartit 
Suzannah. Mon père, ainsi que mon oncle Heindrick, 
ue demanderont pas mieux que de vous prendre à 
leur service. 

— Allons, venez donc, Charles I lit Clara avec im- 
patience. 

Baumier sortit avec elle. Us arrivèrent au chariot 
sans que le jeune Français eût prononcé une seule 
parole. Déjà repentante de son mouvement de co- 
is. 
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1ère, la Hollandaise cherchait maintenant à apaiser 
le ressentiment de Charles. D'autant plus froissé de 
l'humiliation qu'il venait de subir, qu'elle avait en 
la jolie Suzannah pour témoin, Baumier travaillait 
silencieusement à disposer les chariots pour la route, 
et ne répondait que par monosyllabes aux questions 
indirectes par lesquelles Clara cherchait à engager 
ta conversation. 

Le lendemain, pendant tout le chemin, il resta 
sombre et renfrogné. Quant à Roschoff, il donnait ou 
causait avec un autre boér qui faisait route avec les 
autres habitants de Weizberg. 

Quelques jours s'écoulèrent. La petite excursion 
que Baumier venait de faire avait eu cela de mau- 
vais pour lui, qu'elle avait réveillé dans son esprit 
des souvenirs et des désirs qui lui rendaient main- 
tenant plus amère une position à laquelle il avait 
fini par s'habituer. A New-Garden, libre de toute 
occupation, il avait vécu en gentleman. De retour à 
Weizberg, il lui fallut reprendre ses travaux et rede- 
venir domestique. Roschoff n'était certes pas un mé- 
chant homme, mais il était violent et grossier. Môme 
dans ses moments de bonne humeur, il avait des 
boutades qui froissaient le jeune Français, sans que 
le boër s'en doutât aucunement. 

Le plus grand bonheur de Baumier était de se 
retirer dans quelque endroit écarté pour rôver à 
cette France qu'il avait quittée avec tant de joie, et 
vers laquelle se portaient maintenant tous ses rêves. 
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Aussi maudissait-il intérieurement la pauvre Clara 
qui venait à chaque instant le déranger. 

N'osant avouer le véritable motif qui l'attirait vers 
Bauinier,elle inventait les prétextes les plus absurdes 
pour avoir occasion de causer avec le jeune Fran- 
çais. Elle avait cependant beaucoup plus d'intellir 
gfence que la plupart de ses compatriotes, mais, faute 
d'exercice, son esprit était lent et paresseux. Il lui 
manquait surtout ce tact tout particulier que la vie 
de société développe chez les Européennes. Puis, son 
caractère d'enfant gâtée et de maltresse absolue, et 
peut-être aussi de femme jalouse, se trahissait de 
temps en temps par ses mouvements d'impati^ce 
et de colère; sur les motifs desquels Baumier, pré- 
venu contre elle, se méprenait complètement. Plei- 
nement convaincu que la jeune Hollandaise ne cher- 
chait qu'à lui imposer un surcroît de besogne et à 
le faire punir par Roschoff, il interprétait en mal 
toutes les démarches de Clara à son égard. La timi- 
dité gauche et maladroite de la jeune fille entrete- 
nait Charles dans son erreur. 

Un matin, Roschoff partit à cheval à la pointe du 
jour pour aller inspecter ses troupeaux. Baumier se 
hâta d'achever la tâche que le boôr lui avait laissée 
en partant. Puis, saisissant quelques journaux fran- 
çais qu'un trader (commerçant ambulant) lui avait 
vendus la veille, il s'enfonça dans un bois de yezer- 
hout (bois de fer), situé non loin de l'habitation. Dix 
minutes après, il s'asseyait sur la mousse, à côté 
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d'une fontaine, et se mettait à dévorer les journaux 
qui lui parlaient de son pays. 

Il régnait une de ces chaleurs lourdes et suffo- 
cantes qui annoncent Torage, et dont Tinfluence se 
fait sentir même aux organisations les moins im- 
pressionnables et aux caractères les plus égaux. 
Baumier avait à peine commencé sa lecture, qu'une 
forme humaine se dressa devant lui. Il leva les yeux 
et reconnut Clara. Elle tenait à la main une poignée 
en cuivre qu'elle venait*d'arracher de son armoire 
s^rès de laborieux efforts. 

— Que me voulez-vous? demanda Baumier qui ne 
put retenir un geste d'impatience et d'humeur. 

Cette brusque réception acheva de déconcerter la 
pauvre fille. 

— Tout-à-l'heure, dit-elle en cachant son embar- 
ras sous un ton de brusquerie, tout-à-l'beure, en ou- 
vrant l'armoire de ma chambre, la poignée m'est 
restée dans la main. 

— Eh bien? 

— Damel je venais vous demander de la raccom- 
moder... 

C'était la cinquantième fois au moins depuis huit 
jours que Clara venait ainsi relancer, comme on dit,le 
jeune Français sous les plus absurdes préte!s:tes. Cette 
fois, poussé à bout par cette persécution incompré- 
hensible pour lui, il ne put contenir son impatience. 

— En vérité, Clara, s'écria-t-il, vous avez donc 
juré de me tourmenter? 
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— Mais, Charles, balbutia Clara toute confuse, je 
vous assure que cette poignée... Tenez, voyez 
plutôt. . . 

— - Au diable soient votre armoire et sa poignée ! 

s* écria le pauvre garçon exaspéré. Clara, si je n*étais 

soutenu par Fidée que mon engagement avec votre 

X^re finit dans trois mois et que je pourrai bientôt 

quitter votre infernal pays, je crois que je me ferais 

sauter la cervelle, tant vous me rendez la vie dure 

par vos tracasseries. 

Il tourna le dos à la jeune fille, et se prit le front 
entre les deux mains avec la pantomime habituelle 
aux gens exaspérés. 

Déconcertée par. ce rude accueil, frappée au cœur 
par les réponses de Charles, et plus encore peut-être 
par Tannonce de son départ, Clara resta abasour- 
die, sans trouver un mot à répondre. Lorsqu'elle ou- 
vrit la bouche pour parler, elle sentit que les larmes 
allaient lui couper la parole, et elle s'éloigna préci- 
pitamment. A peine avait-elle fait cinquante pas, 
qu'elle éclata en sanglots d'autant plus violents, 
qu'elle les avait plus longtemps comprimés. 

Cette petite scène avait eu pour témoin invisible 
Jacobus Oubana, un des serviteurs hottentots de 
Weizberg. Sans entendre les paroles de Baumier, il 
en avait aisément compris le sens à ses gestes ainsi 
qu'à la violence avec laquelle Charles avait jeté à 
terre la malencontreuse poignée d'armoire. Jacobus 
suivit Clara de loin. 
Au moment où la jeune flUe, tout éplorée, traver- 




270 LES JEUNES AMOURS 



sait un sentier, elle se trouva nez nez avec, son père. 

— Qu'as-tu donc, ma pauvre enfant ? s'écria k 
boër étonné de la profonde douleur de sa fille. 

Au lieu de répondre, Clara se sauva à toutes 
jambes et s'enfonça dans le bois. RoschoflT étant à 
chevaine put la suivre.Comme il regardait autourde 
lui, il aperçut Jacobus qui débouchait dans le sentier. 

— Oubana, sais-tu ce qui est arrivé à, ma fille? 
demanda-t-il au domestique. 

Bavard comme tous les Hottentots, et, d^ailleors, 
fort jaloux du serviteur européen, Jacobus s'em- 
pressa de raconter, avec force exagération, la scène 
dont il venait d'être le témoin. Adam, furieux, jeta 
la bride de son cheval au Hottentot, et courut trou- 
ver Baumier. Peu s'en fallut que, dans le premier 
élan de sa colère, il ne frappât le jeune Français. 
Une sorte de respect que Charles inspirait au gros- 
sier Boér, à l'insu même de celui-ci, arrêta seul la 
main déjà levée du Hollandais; en revanche, il 
accabla Charles de reproches et d'injures. 

Des larmes de colère et d'humiliation brûlaient 
les yeux de Baumier, mais il ne répondit pas un 
mot. Exaspéré de ce silence qui lui en imposait 
malgré lui, Roschoff chercha une punition à infliger 
à son domestique. 

— Charles, reprit-il enfin avec force invectives et 
jurons qu'on nous permettra de ne pas reproduire, 
j'ai dit aux ouvriers qui travaillent au kraal (sorte 
de parc aux bestiaux) d'Om-Stény que je leur enver- 
rais d'autres haches, et des pioches; prenez au maga- 
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iin le paquet d'outils placés sur l'établi. Portez-les 
tout de suite à Om-Stény. Vous ferez la route à pied. 
3 'entends que vous soyez de retour à sept heures 
pour le souper. 

Une distance d'au moins quatorze milles (environ 

cinq lieues) séparait Weizberg de l'endroit que 

Roschoff venait de désigner. Il était d^à près de 

midi. Baumier avait donc à faire dix lieues en moins 

de sept Kfeures, par une chaleur affreuse, et avec un 

énorme fardeau. Il y avait de quoi tuer un Européen. 

Bainnîer dédaigna, néanmoins, de se plaindre et de 

réclamer. Il s'achemina vers le magasin, y prit les 

objets qu'on lui avait désignés, et se mit en route 

pour Om-Stény, 



III 



' Un soleil ardent et pour ainsi dire corrosif, dont 

nous ne saurions nous faire une idée en Europe, 

dardait en plein sur la tête du jeune honune, et le 

faisait beaucoup souffrir. Au bout de deux lieues, 

le pauvre garçon ruisselant de sueur et respirant à 

peine, fut obligé de s'arrêter un instant à l'ombre 

d'un bouquet d'arbres. 11 s'étendit à terre, et, serrant. 

entre ses deux mains son front brûlant, il pria Dieu^ 

de le faire mourir. Tout-à-coup il entendit le galopa 

de 4.eux chevaux. l\ se leva brusquement et se hâta J 
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d'essuyer les larmes qui couvraient sa figue. Qan 
Raschoff apparut presque aussitôt dans le sentier. 
Montée sur un des chevaux de rhabitation, elle a 
tenait un second par la bride. 

— Enfin, je vous trouve, mon pauvre Charles! 
s'écria4-oIle en sautant à terre. Mon Dieu, que vom 
avei chaud et que vous devez souffrir I Je vous ai 
amoni^ un cheval; mon père n'en saura rien. 

Elle prit son mouchoir et voulut essuyer le frost 
ruisselant de Baumier. Dans la disposition d'esprit 
do co dernier, il ne pouvait manquer de prendre pour 
unn^ raillerie ou pour un piège cetintérèt si singulier 
do la personne même qui venait de le faire punir. 
Il tVarta la main de Clara, reprit son lourd fardeau 
d'outils, ot se remit silencieusement en marche. 

La jeune Hollandaise, confuse et douloureusement 
froisSf^o,l6 suivittristement.Âlafin,lapauvre fille ne 
put n^sistor à son chagrin : elle éclata en sanglots. 

—> Charles) s*ècria-t-elle, que vous ai-je donc fait 
pour que vous me traitiez ainsi ? 

Il rt^garda d*un air stupéfait la jeune fille qui joi- 
gnait les mains et pleurait comme une Madeleine. 
En dt^pit do ses préventions et de sa colère, il se 
sentit (^mu. 

— Mon Dieu! Clara, dit-il enfin, je ne comprends 
rien à votre cliagrin, 11 me semble que ce serait 
plutôt à moi de vous demander pourquoi vous m'en 
voulez, et pourquoi vous cherchez toujours à rendre 
plus pénible encore ma triste position. 



CLARA 273 

Moil s'écria Clara stupéfaite, moi! Ohl Chartes, 

comment avez-vous pu vous figurer cela? moi qui 
donnerais tout au monde pour vous éviter un cha- 
grin ! 

— En vérité, je ne m'en serais guère douté, reprit- 
il avec un peu d'îimertume. N'est-ce pas vous qui, 
\o\it-à-rheure encore, avez excité contre moi la colère 
de votre père, en lui racontant ce qui venait de se 
passer entre nous ? 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! répéta la pauvre fille en 
joignant les mains, vous me croyez donc bien mé- 
chante? Je vous jure devant Dieu que je n'ai pas dit 
un mot de cela à mon père. C'est ce maudit Jacobus 
Oubana qui nous avait sans doute entendus. Au nom 
du ciel, Charles! croyez-moi... bien vrai, ce n'est par 
moi qui... 

Les larmes l'interrompirent. Elle se laissa tomber 
sur le gazon et se mit à sangloter. Cette fois, et en 
dépit des apparences, Baumier sentit qu'elle disait 
la vérité. 11 regretta ses injustes reproches. Il jeta 
ses outils à terre, s'agenouilla près de Clara qui pleu- 
rait toujours, et fit de son mieux pour la consoler. 
Quelques paroles échappées au trouble et à la pro- 
fonde émotion de la pauvre enfant, firent enfin devi- 
ner la vérité au jeune Français. 

— Voyons, Clara, lui dit-il, calmez-vous; je vois 
bien que j'avais tort de vous regarder comme mon 
ennemie. 

— Moi, votre ennemie I s'écria-t-elle; moi qui ne 
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pense qu*à vous... Et pourtant Dieu sait comntait 
vous me traitez! Chaque fois que je m'approche de 
vous, et que je vous adresse la parole, vous me rece- 
vez si durement I .. Je sais bien que je ne suis pas 
belle comme les femmes de votre pays, et que je n'ai 
ni leur esprit ni leur éducation, mais enfin ce n'est 
pas ma faute, et jamais vous n'en trouverez qui vous 
aime plus que moi. 

Tout honteuse de Taveu qui venait de lui échap- 
per, la pauvre Clara se cacha la tête dans les deux 
mains et se remit à pleurer. 

Charles s'assit à côté d'elle, écarta doucement les 
mains de la jeune fille, et les porta toutes deux à ses 
lèvres par un mouvement rempli de reconnaissance 
et de tendresse. Clara rougit d'abord et devint en- 
suite toute pâle. Elle regarda timidement le jeune 
homme, et laissa retomber sa tête sur l'épaule de 
Baumier. 

— Bonne Clara, combien j'étais injuste envers 
vous! lui dit affectueusement le jeune Français. 

— Ainsi, vous ne me haïssez pas comme je le 
croyais, murmura-t-elle. 

— Non, certes I Maintenant, au contraire, je vous 
aime de tout mon cœur. 

— Autant que Suzannah? reprît-elle avec une 
anxiété qu'elle s'efforça vainement de dissimuler 
sous un sourire. 

— Bien plus que Suzannah 1 

— Vrai? 
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— Je vous le jure, ma bonne Clara ! 

— Oh I que je suis heureuse I s'écria- t-elle. 
Quelque chose, cependant, manquait au bonheur 

de Clara. Quoique fort inhabile à pénétrer les secrets 
du cœur humain, elle sentait confusément, et par 
une sorte d'instinct, la différence qui existait entre 
raffection que Charles lui témoignait et Tamour 
qu'elle-même éprouvait pour lui. 

En ce moment, en effet, le cœur du jeune Fran- 
çais, si longtemps isolé et froissé, débordait de re- 
connaissance et d'affection. Mais là se bornaient les 
sentiments que lui inspirait Clara. Si des idées d'a- 
mour et de mariage se présentaient à son esprit, ce 
n'était que comme un rêve dont il ne savait même 
pas s'il devait demander la réalisation. On ne pou- 
vait attribuer son hésitation à un sentiment d'inté- 
rêt ni d'ambition. La fortune du père de Clara était 
en effet considérable relativement à celle de Charles, 
qui ne possédait rien au monde. Seulement, le 
malheur ayant habitué Baumier à réfléchir, il envi- 
sageait sérieusement la situation. En ce moment, il 
se demandait si lui-même se sentait capable de re- 
noncer pour jamais à la France, et d'aimer assez 
Clara pour que, dans la suite, ni elle ni lui n'eussent 
à se repentir de leur mariage. 

Clara se figura que le silence du jeune homme 
provenait d'indifférence ou d'ennui. Elle se reprit 
bientôt à pleurer. Voyant qu'elle se méprenait sur 
]es sentiments qu'il éprouvait maintenant pour elle, 
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Charles prit le parti de lui ouvrir sincèrement sou 
cœur. La pauvre iille le remereia de sa franchise 
avec tant d*effusion et de naïve tristesse, qu*à son 
tour, Charles sentit ses yeux se remplir de larmes. 
Au moment où il allait répondre à la jeune Hollaih 
daise, les pas de trois chevaux lancés au galop re- 
tentirent dans le lointain. Clara se jeta dans le bois 
et se cacha derrière un buisson ; mais elle n*eut pas 
le temps d'emmener les deux chevaux. Bientôt trois 
Hottentots à cheval arrivèrent à côté de Baumier. 
Uun d'eux était Jacobus Oubana ; il s'approcha du 
jeune Français. 

— Que me veux-tu? lui demanda ce dernier. 

— Le baâs (maître) s'est aperçu qu'il manquait 
deux chevaux, dit le Hottentot d'un air insolent. 11 
a pensé que vous les aviez emmenés malgré sa dé- 
fense. 11 m'a envoyé avec mes camarades pour les 
reprendre et les ramener à Weizberg. 

— Les voilà, répondit Charles en montrant les 
deux étalons : je n'en ai monté aucun. 

— Pourquoi les avez-vous emmenés, alors? fit 
Jacobus tout orgueilleux de la mission dont on l'a- 
vait chargé. 

Baumier se retourna si brusquement, que le Hot- 
tentot fit un bond en arrière. 

— Drôle ! s'écria le jeune Français dont les yeux 
étincelaient, qui t'a donpé le droit de me question- 
ner? Tais-toi, et va-t-en. 

Les Hottentots prirent les deux chevaux et repar- 



la 



CLARA 277 

tirent à fond de train. Dès qu'ils eurent disparu, 
Clara sortit du bois. 

— Comment allons-nous faire, maintenant? dit- 
elle d'un ton désolé. 

— Mon Dieu, ma bonne Clara, répondit Charles, il 
n'y a qu'un parti à prendre ; vous allez retourner 
tout doucement à Weizberg, et moi je vais conti- 
nuer ma route pour Om-Stény. 

— Sous ce soleil, et chargé comme vous Têtes, il 
y a de quoi vous tuer, reprit-elle 

— Bah ! dit-il en affectant une gaieté qu'il était 
loin d'éprouver, je suis plus robuste que vous ne le 
croyez. Adieu, ma bonne Clara; je suis bienheureux 
de l'explication que nous venons d'avoir ensemble, 
et je vous aime de tout monrœur. 

— Je vous accompagnerai jusqu'à Om-Stény, dit 
Clara en se levant. C'est moi qui suis cause de cette 
cruelle corvée, et je veux la partager. 

Charles eut beau gronder et supplier, la jeune 
Hollandaise persista dans sa résolution. Force fut à 
Baumier de la laisser marcher à côté de lui. Bientôt 
même elle voulut prendre une partie des outils dont 
le poids écrasait son compagnon de route. Cette fois 
ce fut au tour de celui-ci de résister. 

Bien que l'habitation de Roschofffût située presque 
au milieu des bois, il n'y avait que fort peu d'ombre 
sur le chemin de Weizberg à Om-Stény. C'est pour 
cela que le boër l'avait donné à parcourir à son do- 
mestique. Malgré les souffrances que causait aux 
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deux jeunes gens leur marche rapide à Tardeur d'un 
soleil dévorant, ils arpentaient la route avec une 
sorte de gaieté. Charles faisait de son mieux pour 
distraire la pauvre Clara, dont le dévouement le tou- 
chait profondément. Quant à Clara, elle riait et pleu- 
rait tour à tour. L'amour, et peut-être aussi la souf- 
france, transformaient complètement cette nature 
en apparence lourde et lymphatique. S'il n'y avait 
eu qu'elle à souffrir elle se fût trouvée tout heu- 
reuse. La pauvre fille trahissait quelquefois les se- 
crètes pensées de son cœur par des paroles et des 
attentions si touchantes, que Baumier en était ému 
jusqu'au fond de l'âme. Il saisissait alors la main de 
la Hollandaise et la serrait dans les siennes, ou la 
portait à ses lèvres. Cé?biuet témoignage d'affection 
et de reconnaissance gonflait de bonheur le cceur 
de la jeune fille. 

Quelque diligence qu'eussent faite les deux jeunes 
gens, ils ne purent regagner Weizberg qu'à sept 
heures et demie. Roschoff, dont la colère avait eu le 
temps de s'apaiser, regrettait déjà l'épreuve trop 
pénible pour un Européen, à laquelle il avait con- 
damné le jeune Français. L'orgueil l'empêchant de 
s'avouer ses remords ; il épancha sa mauvaise hu- 
meur sur Jacobus, qui vint maladroitement lui 
raconter son expédition... Au lieu d'éloges, le Hot- 
tentot ne reçut que des coups de jambok ( sorte de 
cravache). L'absence de sa fille, au moment du 
souper, inquiéta vivement le boèr. 
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Un serviteur mozambique vint enfin annoncer 
qu'il apercevait Baumier dans le chemin. Roschoff 
resta tout surpris en voyant arriver, avec le jeune 
Français, sa fille Clara, dont la démarche chance- 
lante et la figure décomposée révélaient la fatigue. 

— Ne gronde pas, Charles, dit-elle à son père qui 
accourait au-devant d'elle. C'est moi qui Tai retar- 
dé. Je te dirai tout. 

Elle se laissa tomber sur un banc et s'endormit 
tout-à-coup. 

Malgré son caractère à la fois apathique et violent, 
Roschoff aimait sa fille. L'inquiétude le prit. Il oublia 
Baumier pour ne s'occuper que de Clara. Peut-être 
même n'était-il pas .fâché de trouver un prétexte 
pour fermer les yeux sur le retard du jeune Français. 
Quand on chercha ce dernier pour le souper, on ne 
put le trouver. Brisé de fatigue et la tête en feu, 
il s'était réfugié dans une grange et dormait au 
milieu des bottes de paille. Quant à Clara, les ser- 
vantes hottentotes la portèrent dans sa chambre, la 
déshabillèrent et la mirent au lit. Elle s'éveilla le 
lendemain matin avec uiie fièvre violente. Les émo- 
tions qu'elle avait éprouvées, plus encore peut-être 
que le soleil et la fatigue, en étaient cause. Malgré 
le délire qui conunençait à s'emparer d'elle, la pauvre 
fille trouva la force de tout raconter àson père. Mais, 
auparavant, elle lui fit jurer sur la Bible de ne pas 
gronder Baumier. Dans son délire, qui ne dura heu- 
reusement que deux nuits, elle répétait à chaque 
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instant : « Mon père, ne gronde pas Charles; c'est 
moi qui suis cause de tout. » 

Grâce à la robuste constitution de la jeune fiOt, 
son indisposition n'eut pas de suite. La maladie n'a 
guère de prise chez ces natures que purifient et forti- 
fient la vie et le travail en plein air. Bauniier fut 
moins heureux que sa compagne de route. Il avait 
d'ailleurs commis l'imprudence de boire, coup sur 
coup, plusieurs verres d'eau froide en rentrant à 
Weizberg. 11 tomba sérieusement malade. 

Tourmenté par sa fille, et cédant peut-être aussi à 
un remords secret, RoschofTfit demander le médecin 
le plus rapproché de l'habitation. 11 fallut l'envoyer 
chercher à plus de trente lieues de Weizberg. Après 
avoir solidement dîné et conscieusement examiné 
le malade, l'Esculape remonta à cheval en hochant 
la tête d'un air tristement significatif. Cette fois, 
pourtant, l'événement donna un démenti aux sinis- 
tres prévisions du docteur. Baumier se rétablit tout 
à coup, au moment où tout le monde le croyait per- 
du. La première personne qu'il aperçut, enrecouvrant 
sa connaissance, fut Clara, assise à sou chevet. La 
pauvre fille ne l'avait pas quitté. Lorsque son père 
se mettait en colère et la forçait de se coucher, 
elle se relevait furtivement dans la nuit et venait 
s'installer près de son malade. Dans son délire, ce 
dernier parlait toujours de la France. Entraîné 
sans doute par le souvenir des plaisirs de sa folle 
jeunesse, il répétait continuellement le nom d'une 
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ictrice d'an petit théâtre qu'il avait eue jadis pour 
naî tresse. 

Peu au fait des mœurs parisiennes, Clara se figura 
lue cette Olympe, dont Charles parlait si souvent, 
ôtait une jeune fille qu'il aimait. Cette pensée déso- 
lait la "pauvre fille. Lorsque Baumier, touché du dé- 
vouement de cette bonne créature, la remerciait avec 
effusion, elle souriait tristement et détournait la tête 
pour lui cacher ses larmes. 

Bientôt Charles put sortir et se promener dans 
les environs. Un jour qu'il était assis à l'ombre 
d'une sorte de tonnelle élevée dans le jardin, Ros- 
choff vint s'asseoir à côté de lui. Le digne boer sem- 
blait fort embarrassé. On devinait sa perplexité, rien 
qu'à voir l'irrégularité des bouffées de fumée qu'il 
tirait de sa pipe avec plus de précipitation que d'ha- 
bitude. Dix fois, il ouvrit la bouche pour commencer 
la conversation, et dix fois il la referma sans avoir 
parlé. 

— Charles, dit-il enfin, je crois que le climat de 
notre colonie n'est pas bon pour vous. Puis, vous 
n'êtes pas fait pour rester domestique. Cette vie là 
vous tuerait tôt ou tard. Il vous faut retourner dans 
votre pays... 

— La France est bien loin, répondit Charles, et les 
voyages coûtent cher. 

— Hélas! oui, reprit Roschoffen poussant un gros 
soupir; mais je vous fournirai les moyens de rega- 
gner votre patrie. Quand vous partirez de Wcizbcrfr. 

16 
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je VOUS donnerai une centaine de bœufs. Soit) 
Grahamstown, soit à Beanfort, vous en tirerez toc- 
jours bien 3,000 rixdales (environ 5,500 francs': 
avec cela vous pourrez payer votre passage et ym 
en France jusqu'à ce que vous ayez trouvé uneocco- 
pation. 

Charles baissa tristement la tête. Il devinait leyé- 
ritable motif qui poussait Roschoff à désirer son dé- 
part. Il lui en coûtait d'autant plus d'accepter Târ- 
gent que lui offrait le boêr. 

— Je vous remercie de votre généreuse proposi- 
tion, dit-il enûn, mais je dois vous prévenir qu'en 
France comme ici, je n'ai aucune ressource. Il me 
sera probablement impossible de jamais vous rein- 
bourser l'argent que vous m'offrez. 

— Que diable voulez-vous! fit le boér. Prenez 
tout le temps qu'il vous faudra. Après tout, si jeperds 
ces 3,000 rixdales, tant pisi Ainsi, c'est convenu? 

— Quand faudra-t-il partir? demanda Baumier 
dont le cœur était bouleversé par des sentiments tel- 
lement contradictoires, qu'il ne savait lui-même s'il 
devait se réjouir ou se plaindre des dispositioDS du 
boër. 

— Ces jours-ci, répondit Roschoff... Dès que vons 
serez rétabli... la semaine prochaine, par exemple. 

— Le plus tôt possible enfin, pensa Baumier. Je 
comprends. 

Encore un peu faible des suites de sa maladie, il 
avait, comme beaucoup de convalescents, une cer- 
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taine peine à fixer ses idées. Tandis qu'il réfléchis- 
sait silencieusement, à côté de^ Roschoff qui conti- 
nuait à fumer jtvec une précipitation insolite, un 
Hottentot s'approcha du boêr. 

— Mynheer Burgieter vient d'arriver, dit le Hot- 
tentot. Il demande le baâs. 

Heureux de s'être débarrassé de la proposition qui 
lui coûtait tant à faire, Roschoff se hâta de suivre 
son domestique. 

Baumier resta seul. 

Jusqu'alors, il avait appelé de tout son cœur le 
moment de retourner en France. Maintenant, qu'on 
mettait à sa disposition le moyen de réaliser son dé- 
sir, il se sentait oppressé par une vague tristesse et 
par un profond découragement. 

Tandis que, le front appuyé contre un tronc de 
yezer-hout, il se perdait dans de tristes rêveries, la 
voix de Clara le fit tressaillir. La jeune fille s'appro- 
cha lentement et vint s'asseoir à côté de Charles. 



IV 



En rencontrant le regard si doux, si affectueux de 
cette bonne et naïve créature, Charles éprouva une 
indicible sensation de calme et de soulagement. H 
prit la main de la jeune flUe et la pressa, sur ses le- 
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vres par un mouvement plein de reconnaissance et 
de tendresse. Elle rougit et soupira. 

— Savez-vous ce que votre père vient de me pro- 
poser, Clara? dit-il à la jeune Hollandaise. 

— Oui, répondit-elle; il m'en a parlé hier au soir. 
Ainsi vous allez retourner en France ? 

— Mon Dieu... oui... probablement, murmura-t-ii 
en étouffant un soupir. 

— Vous voilà bien content... 
Il ne répondit pas. 

— Vous allez revoir vos parents. 

— Je n'en ai plus. 

— Vos amis... 

— Un homme ruiné en a-t-il? 

— Vous referez votre fortune. Mon père vous a dit 
qu'il vous donnerait deux cents bœufs, n'est-ce pas? 

— Oui... c'est-à-dire, cent... oui, répondit machi- 
nalement Charles qui regardait Clara et pensait à 
autre chose qu'aux bœufs du père Roschoff. 

— Il m'avait promis que ce serait deux cents, mur- 
mura la jeune fille. . . D'ailleurs, moi aussi, Charles, je 
puis vous prêter de l'argent. J'ai à moi 8,000 rixdales 
qui me viennent de ma mère. Je vous les donnerai. 

D fit un geste de refus. 

— A quoi voulez-vous que cela me serve ici ? re- 
prit-elle avec vivacité. Vous me les rendrez plus tard, 
après avoir fait fortune. Cela vous forcera dépenser 
quelquefois à nous..., même lorsque vous aurez 
épousé celle que vous aimez. 
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— Qui donc? fit le jeune homme tout surpris. 

— Mademoiselle Olympe. 

— Olympe ? 

— Celle dont vous parliez toujours dans votre dé- 
lire. 

Il se sentit rougjr. En regardant Clara avec une 
sorte de confusion, il s'aperçut que la jeune fille avait 
les yeux remplis de larmes. 

Il lui saisit la main. 

— Pourquoi pleurez-vous? lui demanda-t-il brus^ 
quement. 

— Je ne pleure pas, répondit-elle en détournant 
la tête. 

De grosses larmes coulaient sur les joues de la 
pauvre fille qui les essuyait furtivement. 

— Ainsi, reprit Charles, vous consentez à me don- 
ner votre fortune pour que je puisse retourner en 
France y épouser celle que j'aime. 

— Oui, Charles, et de grand cœur. 

— Mais votre père n'y consentira pas. 

— Quand il le saura, vous serez loin. 

— Alors, il vous battra. 

Elle haussa doucement les épaules. 

— Je le sais bien, semblait-elle dire, mais que 
m'fanporte ! 

— Et vous? 

— Ohl moi, je n'ai besoin de rien. 

— Si vous vous mariez. 

— Je ne me marierai pas. 

16, 
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— Jamais? 

— Jamais! fit-elle avec conviction. 

La pauvre enfant était à bout de forces. Elle se 
mordait les lèvres pour ne pas crier. Les larmes dé- 
bordaient de ses paupières gonflées. Charles se laissa 
tomber à genoux devant elle. 

—Clara, lui dit-il de sa voix la plus douce, je n'aime 
personne en France, et personne n'y attend mon re- 
tour. C'est ici que je voudrais rester. C'est une jeune 
fille de ce pays que j'aime et que je veux épouser. 

— - Suzannah! demanda Clara dont le corsage s^agi- 
tait avec précipitation, car son cœur avait senti foute 
la tendresse qui vibrait dans la voix de Baumier. 

— Non, Clara, je n'ai jamais été amoureux de Su- 
zannah. Celle que j'aime, et que j'aimerai toujours, 
car c'est pour son cœur et pour sa bonté que jeraime, 
c'est vous, Clara. Vous paraissiez tout-à-rheure 
désirer que je sois heureux. Eh bien, cela dépend de 
vous seule. Voulez-vous être ma femme bien-aîmée? 

La pauvre fille jeta ses deux bras autour du cou 
du jeune Français. Elle doutait encore. Elle éloigna 
la tête de Charles de la sienne pour le regarder dans 
les yeux. Il paraît que les regards de Baumier rassu- 
rèrent complètement la jeune fille, car l'expression 
d'anxiété que sa physionomie conservait encore dis- 
parut tout-à-fait. 

— Mon Dieu que je suis heureuse ! ttiurmura-t?Ile. 
Oh! si ma pauvre mère était là!... Ainsi, vous m'ai- 
mez aussi , Charles ? 
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— Oui, ma bonne Clara, je vous aime, et de toute 
non âme, je vous jure... Et vous? 

— Si je vous aime, moi! Ah vous le savez bien! 
Tenez, Charles, si vous étiez parti, je crois que je 
serais morte de chagrin. Mon Dieu, que je suis heu- 
reuse et que vous êtes bon de m'aimer. Mon bon 
Charles, je vous aimerai tant et je m'occuperai tel- 
lement de vous rendre heureux, que vous ne regret- 
terez pas votre pays. Mais est-ce bien vrai que vous 
m'aimez?... 

Charles prit les deux mains de la jeune fille dans 
les siennes : 

— Je t'aime, Clara, dit-il tout bas d'une voix ten- 
dre et émue. Me crois-tu, maintenant? 

— Oh oui! murmura-t-elle. 

Un grossier ricanement résonna tout-à-coup au- 
près des deux jeunes gens. Ils aperçurent Servaâs 
Burgieter. Le jeune boôr riait encore, mais de mau- 
vaise grâce. On voyait qu'il était furieux. 

— Eh bien, maître de danse, dit-il d'une voix 
insolente, est-ce qiife c'est la mode, dansTotre pays, 
que les hommes se mettent à genoux devant les 
femmes ? Vous avez l'air joliment bête comme cela, 
savez vous? 

11 se mit à ricaner. 

n est bon de savoir que cette épithète de maître 
de danse est une injure qu'à l'étranger on applique 
de droit à tous les Français. 

— Servaàs, dit Charles, dont les yeux étincelaient, 
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il est de mode, dans mon pays de faire sa volonté et 
d'envoyer promener les insolents!* savez -vous? 

— Est-ce pour moi que vous dites cela ? 

— Parbleu I 

Cl£^ra avait disparu; Servaâs, étouffant de colère 
et de jalousie, ne cherchait qu'un prétexte pour 
éclater comme les héros d'Homère. Il débuta par un 
torrent d'injures trop grossières pour que nous puis- 
sions les répéter. Des injures, il passa aux menaces; 
des menaces, il allait arriver aux coups, lorsqu'il fut 
retenu par Roschoff qui accourait avec sa fille et cinq 
ou six domestiques. Tandis que Clara parlait à Bau* 
mier, Roschoff cherchait à calmer le jeune boér et 
lui reprochait sa violence contre un malade. Emporté 
par la colère et par la jalousie, Servaâs accueillit fort 
mal les observations du baâs de Weizberg. 

— Tout cela est de votre faute, dit-il enfin au 
boèr. Pourquoi accueillez -vous de pareils vaga- 
bonds? Avec vos cheveux blancs, vous n'êtes qu'un 
vieux fou. 

Burgieter était comme les moulins qu'on monte 
pour un certain nombre de tours. Une fois qu'il avait 
commencé un chapelet d'injures, il fallait qu'il 
l'égrenât jusqu'au bout. La patience de Roschoff 
n'y résista pas longtemps. 

— Ah ! c'est comme cela, s'écria-t-il, tu veux déjà 
faire le maître ici I Eh bien, je commence par te 
dire que je consens au mariage de ma fille et de 
Charles. Maintenant, si tu n'es pas content, rap- 
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pelle-toi que le vieux Roschoff a encore bon bras et 
bon œil et que son roôr porte mieux que le tien. 
Clara se jeta au cou de son père, et Charles saisit 
la main du vieillard qu'il serra affectueusement. 
Mais Adam, tout entier à sa colère, repoussa brus- 
quement les deux jeunes gens pour continuer à se 
quereller avec Burgieter. Tous deux armaient déjà 
leurs roêrs lorsque Baumier s'interposa à son tour. 

— Du moment qu'il s'agit d'une balle à échanger, 
c*est moi que cela regarde, dit-il ; comme je suis 
l'insulté, j'ai le choix des armes. 

— Ta, ta, ta ! interrompit Burgieter, je me moque 
de tous vos usages de France, moi. Nous sommes 
au Gap, et vous vous battrez au roôr comme nous. 

— Soit, fit Baumier. Prêtez-moi votre fusil, Myn- 
heer Roschoff. 

Après un assez long débat entre le jeune Français 
et le vieux boôr, ce dernier fut obligé de céder. 

— Tue-moi ce coquin-là, dit-il à Baumier, et 
Clara est à toi, aussi vrai que je m'appelle Adam 
Roschoff. 

— Nous allons nous placer dans le chemin à deux 
cents yards de distance, dit Burgieter. Nous mar- 
cherons l'un sur l'autre, et chacun tirera quand il 
voudra. 

— Non pas, s'écria Roschoff. Je connais Servaâs. 
Pourvu qu'on lui laisse le temps de viser, c'est le 
meilleur tireur du pays. Il faut égaliser les chances. 

— Eh bien, dit Baumier, qu'on nous place à cin- 
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quante yards seulement et le fusil au pîed. Nous 
ferons feu à un signal. Tant mieux pour celui cpii 
tirera le plus vite, et qui visera le plus juste. 
Ce fut au tour de Burgieter de se récrier. 

— Et si nous nous tuons tous les deux, flt-îl avec 
humeur. 

— Tant pis. 

^ Tant pis, tant pis I répéta le boêr je ne veux 
pas de ces conditions-là, moi I 

— Alors, mettons-nous à cent yards. 

Après un nouveau débat, Purgieter finit par con- 
sentir à ce dernier arrangement. 

Tandis qu'il chargeait soigneusement son fusil, et 
que Roschoff en faisait autant pour celui de Baumier, 
le jeune Français s'approchait de Clara. 

— Ma Clara bien-aimée, lui dit-il, je ne sais quel 
est le sort que la Providence me réserve. Si je meurs, 
tu auras ma dernière pensée. Prie Dieu pour moi, 
car je n'ai jamais eu autant d'envie de vivre qu'en 
ce moment. Je t'aime, Clara. 

Elle se jeta en pleurant dans ses bras. Les larmes 
ruisselaient sur ses joues. Elle était comme folle. Il 
fallut que son père l'arrachât des bras de Baumier. 

— Tu vas lui troubler la vue et faire trembler son 
bras! s'écria le vieillard en écartant la jeune fille. Si 
tu l'aimes, reste -là et ne lui donne pas de distrac- 
tions. 11 a besoin de tout son sang-froid. 

Tout en conduisant Charles à son poste, le vieil- 
lard lui donna quelques conseils. On compta les 
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cent yards. Burgieler sifîlottait d'un air nonchalant. 
Charles semblait avoir oublié sa maladie et marchait 
d'un pas ferme. Quant à Clara, elle s'était emparée 
d*un fusil, et avait disparu dans le bois. 

Enfin le vieux Roschofif donna le signal en élevant 
son large chapeau. Baumier tira le premier et tou- 
cha le jeune boér à l'épaule. Le mouvement invo- 
lontaire que fit ce dernier en recevant la balle 
dérangea son coup. Au lieu d'atteindre Charles en 
pleine poitrine, comme elle l'eût fait infailliblement 
sans cet accident, la balle de Servais efileura seule- 
ment le front de Baumier. 

— Puisqu'il n'y a rien de fait, recommençons, dit 
Baumier. 

— Au diable ! fit le Hollandais; je ne suis pas si 
bête que de risquer une seconde fois ma vie pour une 
fille qui ne veut pas de moi. Epousez-la, et que l'enfer 
vous étrangle tous les deux. 

Tout en parlant, il ôtait son habit. On s'aperçut 
alors qu'il était blessé. Clara courut à lui. 11 la re- 
poussa d'abord assez brutalement, mais elle revint à 
la charge. Il finit par la laisser panser sa blessure qui 
n'avait du reste rien de dangereux. 

Mécontent et humilié, le jeune boër voulait s'en 
retourner immédiatement à son habitation. Dur au 
mal ainsi que le sont presque tous les boers, il sem- 
blait ne pas s'apercevoir de sa blessure. On eût mille 
peines à le retenir à Weizberg. 

Bien que violent et brutal, comme la plupart des 
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gens qui vivent au milieu des bois et ne connaissent 
d'autres lois que leurs volontés, d'autre puissance 
que la force physique, Servaâs n'était pourtant pas, 
au fond, un méchant homme. Lorsqu'il partit de Tha- I 
bitatiou au bout de deux jours , il prit congé de 
Roschoff et de sa fille sans trop de ressentiment. L'a- 
mour-propre froissé l'empêchait seul de se réconcilier 
complètement. Par la suite, Baumier et lui vécureni 
en assez bonne intelligence. Il assista même au ma- 
riage de Charles et de Clara qui eut lieu quelques 
mois plus tards 11 vient de temps en temps lavoir à 
Weizberg. Seulement il n'aime pas que le père Hos- 
choff le plaisante sur son échec matrimonial, etillui 
a déjà cassé deux pots de bière sur la tête pour le faire 
taire. Cela ne les empêche pas d'être les meilleurs 
amis du monde et de chasser souvent ensemble. 
Adam Roschoff, toujours vert et robuste, a mainte- 
nant quatre petits enfants. Il répète à qui veut Ten- 
tendre que son gendre Baumier est l'homme le plus 
capable de la colonie, et que, si le gouvernement 
anglais avait pour un penny de bon sens, Charles 
serait immédiatement nommé gouverneur du Cap de 
Bonne-Espérance. Clara est du même avis. Ils fini- 
ront certainement par le persuader à Baumier. En 
attendant, celui-ci se contente de vivre heureux et 
tranquille auprès de sa femme et de ses enfants. 
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Suzanne Daunon avait vingt-deux ans, les plus 
beaux yeux du monde et un mari très-jaloux. Depuis 
deux mois elle habitait Rueil, où M. Daunon lui avait 
loué une petite maison pour Tété. 

Comme beaucoup de Parisiens, M. Daunon tenait 
à se persuader qu'il passait la belle saison à la cam- 
pagne. En realité, tout au plus aurait-il pu dire qu'il 
y couchait. Jugez-en. 11 partait de Rueil tous les 
matins à huit heures, afin d'arriver à Paris pour 
son bureau, car il était architecte et des plus em- 
ployés. La plupart du temps, entraîné par quelque 
client ou quelque ami, il restait à dîner à Paris et 
passait la soirée à son cercle. Il arrivait alors à Rueil 
par le dernier convoi, juste à temps pour se mettre 
au lit. Souvent môme , retenu par les charmes 
d'une partie de whist, il était obligé de prendre 

17 
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une voiture et ne rentrait qu*à une heure du matin. 

Avec tout cela, il trouvait moyen de tourmenter sa 
femme pendant le peu d'instants qu'il restait avec 
elle. Il y a des gens qui ont tant de ressources, lors- 
qu'il s'agit de se rendre désagréables I A quarante- 
cinq ans, il avait la violence d'un jeune honune et 
l'humeur taquine et bourrue d'un vieux garçon. 

Un soir. Madame Daunon était seule, comme d'ha- 
bitude. Elle n'avait pas d'enfants ; c'était là son plus 
grand chagrin. Dix heures venaient de sonner. Elle 
avait lu à sa fenêtre, jusqu'au moment où l'obscurité 
Tavait empêchée de continuer. Le livre était tombé 
sur ses genoux, sans qu'elle songeât à demander de 
la lumière 

Elle rêvait... à quoi?... Dieu le sait!., et le diable 
aussi. 

11 y avait, vis-à-vis de sa croisée, une petite maison 
séparée de la sienne par cinq ou six de ces jardins 
en miniature comme on en rencontre aux environs 
de Paris. Les habitants de cette maison préoccupaient 
un peu Madame Daunon. 

A diverses reprises, elle avait aperçu une jeune 
femme... assez jolie, autant que la distance lui avait 
permis d'en juger... qui se livrait à une manœuvre 
singulière. A certains moments de la journée, le soir 
surtout, vers sept ou huit heures, cette dame 
fermait un des côtés de ses persiennes, un seul et 
toujours le môme ; puis, se blottissant derrière ce 
rempart, elle glissait un mouchoir blanc entre les 
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barreaux de manière à ce qu'il pût être facilement 
aperçu du dehors. Quelque temps après, Suzanne la 
voyait quitter son poste d'obsefvation, et s'élancer 
vers le fond de la chambre. Dans son empressement, 
elle oubliait .quelquefois de laisser retomber les 
grands rideaux d'étoffe de la croisée. Alors, sur le 
perfide et transparent tissu des petits rideaux, se 
dessinaient tout à coup deux ombres qui se pécipi-, 
taient Tune vers l'autre et restaient quelque temps 
embrassées. Puis, sans même se séparer la plupart 
dil temps, les deux ombres s'avançaient lentement 
vers la croisée et faisaient retomber les grands 
rideaux en épaisse étoffe de soie. Tout rentrait alors 
dans robscurité. 

Cela n'avait pas lieu tous les soirs ; trois ou quatre 
fois par semaine tout au plus. Madame Daunon avait 
observé que c'était surtoutles mardis, les jeudis et les 
samedis. Ce qui aidait sa mémoire, sous ce rapport, 
c'est qu'elle avait remarqué que ces jours-là coïîici- 
d aient avec les représentations du Théâtre-Italien. 

Ce manège durait depuis un mois. Le plus souvent, 
Madame Daunon n'y faisait plus attention. Elle y 
était habituée; puis, au fond, elle n'était pas cu- 
rieuse ; si peu curieuse même, qu'elle n'avait pas 
cherché à savoir qui habitait cette maison. 

Mes lectrices trouveront cela invraisemblable; 
mais je dois ajouter, pour tout expliquer, que Madame 
Daunon était un peu nonchalante et qu'il était assez 
difficile de l'arracher à l'indifférence qui semblait 
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former le fond de son caractère. Je dis qui semblait, 
car un observateur, détaillaut sa physionomie, se 
fût étonné à bon droit, du contraste qui existait 
entre sa froideur apparente et le feu qui couvait 
sous le velours de ses grands yeux bruns. 

Quelquefois, pourtant. Madame Daunon restait des 
heures entières les yeux fixés sur les grands rideaux 
de la maison mystérieuse. Souvent alors, sans qu'elle 
s'en aperçût, des larmes glissaient entre les franges 
soyeuses de ses longs cils. Peut-être pensait-elle 
qu'il était doux d'aimer, de se sentir aimée, de par- 
ler tout-bas de son amour et d'entendre à son oreille 
une voix passionnée murmurer de tendres paroles. 
Peut-être demandait-elle à Dieu pourquoi il lui avait 
refusé ce bonheur, à elle qui se sentait un cœur si 
aimant et si dévoué. 

— A quoi me sert d'être jeune et belle? se disait 
peut-être Madame Daunon. Pourquoi m'avoir mis 
dans le cœur une flamme qu'il est de mon devoir 
d'éteindre? Suis-je donc destinée à mourir sans 
avoir connu les deux grands bonheurs de la femme, 
l'amour et la maternité? 

Ce soir-là, il y avait de l'orage dans l'atmosphère. 
Madame Daunon était plus triste encore que d'habi- 
tude. La vieille servante qui demeurait avec elle, lui 
avait demandé la permission d'aller veiller une 
parente fort malade dans le voisinage. Suzanne 
lui avait permis de s'absenter pour toute la nuit. 
Quoique cette femme se tînt toujours à la cuisine 
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et que Madame Daunon ne s'aperçût guère de sa 
présence en dehors du service, l'idée de se savoir 
entièrement seule dans la maison, augmentait encore 
le sentiment d'isolement qui gonflait le cœur de 
Suzanne. 

Ecrasée par une sorte d'anéantissement moral et 
physique. Madame Daunon laissa retomber son beau 
front sur ses deux bras croisés sur l'appui de la 
fenêtre. La détonation d'un coup de feu, tiré non 
loin de la maison, parvint à son oreille, mais il ne 
put l'arracher à sa préoccupation. 

Au bout de quelques minutes, un bruit soudain la 
fit tressaillir. Elle se passa la main sur les yeux, 
comme une personne qui se réveille en sursaut. Au 
moment où elle relevait la tète, un jeune homme 
achevait d'escalader le treillage placé sous la croi- 
sée et s'élançait dans la chambre par la fenêtre 
ouverte. Suzanne était tellement plongée dans ses 
rêveries, ou plutôt dans son anéantissement, qu'au 
premier instant elle resta immobile, regardant ma- 
chinalement le jeune homme et cherchant à se rendre 
compte de ce qui se passait. 

— Madame... commença l'inconnu. 

Le son de sa voix arracha Madame Daunon à l'es- 
pèce de somnambulisme dans lequel son esprit était 
resté plongé jusque-là. Elle poussa un cri et s'élança 
sur le cordon de la sonnette, sans réfléchir que per- 
sonne ne pouvait venir à son appel. Le jeune homme 
se précipita au devant d'elle, et lui retint la main, 
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mais avec un air de respect et de prière. 

— Au nom du ciel, Madame, ne sonnez pas! lui 
dit-il à demi-voix et d'un ton suppliant ; ce serait 
me perdre. Je ne suis pas un malfaiteur. De grâce, 
écoutez-moi. Il s'agit de la vie et de l'honneur d'une 
fenmie. Ayez pitié d'elle; vous êtes si belle que vous 
devez être bonne ; laissez-moi vous expliquer com- 
ment je me trouve ici...; vous me chasserez ensuite, 
si vous le voulez... 

— Je n'ai rien à entendre, répondit Suzanne, un 
peu rassurée cependant par le langage et le ton res- 
pectueux de l'inconnu. Je suis chez moi, et je ne 
connais aucun motif qui permette à un étranger de 
s'introduire ainsi dans une maison inconnue... à 
cette heure avancée de la nuit surtout... Sortez, ou 
j'appelle. 

Il fit un mouvement pour obéir; mais, au même 
instant, on entendit un bruit de pas précipités et 
d'armes heurtées, qui partait d'une petite ruelle con- 
tigué au jardin. Par un mouvement instinctif, l'in- 
connu se rejeta au fond de la chambre. 

— Voilà ceux qui me poursuivent, dit-il à Madame 
Daunon. Votre maison est cernée maintenant : im- 
possible de leur échapper... Je sortirai, si vous l'or- 
donnez, Madame ; mais vous aurez à répondre devant 
Dieu de la vie de deux personnes! 

— Pourquoi vous poursuilH)n? demanda Suzanne, 
touchée malgré elle du ton solennel de cette prière. 

Il hésita. 
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— Je viens voir quelquefois une amie qui demeure 
non loin de votre maison, diMl enfin. On a inspiré, . 
sur mon compte, à son mari, des soupçons fort in- 
justes, de sorte que je ne puis lui faire visite que 
secrètement. Ce soir, il est arrivé à Timproviste, 
pendant que nous causions ensemble. J'ai dû fuir. 
Au moment où je franchissais le mur, il a fait feu 
sur moi. Je suis tombé, mais, par bonheur, c'était 
sur une terre labourée. Je suis restée quelques mi- 
nutes sans connaissance ; je ne sais combien. Pendant 
ce temps, il a sans doute couru au poste de la troupe, 
car, au moment où je commençais à revenir à moi, 
j'ai entendu résonner des fusils. Voyant qu'on allait 
se mettre à ma recherche, j'ai pris la fuite. Comment 
ai-je fait pour franchir les murs que j'ai escaladés? 
je n'en sais rien ; mais je suis arrivé ici à travers 
deux ou trois jardins. Sentant qu'il me serait bientôt 
impossible de continuer, j'ai fait un dernier effort 
et j'ai escaladé ce treillage placé sous votre fenêtre. 

— Je ne puis cependant vous garder ici, dit 
Madame Daunon, dont le cœur palpitant trahissait 
l'agitation. Si l'on vous y trouvait... 

— Je suis à vos or'dres. Madame, reprit tristement 
le jeune homme. S'il ne s'agissait que de ma vie, 
croyez bien que je vous aurais déjà délivrée de ma 
présence. Mais il est une autre vie plus précieuse 
que la mienne, qui se trouve aussi exposée. Le mari 
ne me connaît pas. Ce soir même, il n'a pu voir ma 
figure. Si je réussis à lui échapper, il se persuadera 
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qu'il a tiré sur quelque maraudeur, quelque voleur 
^de fruits. Si, au contraire, il parvient à mettre la 
main sur moi, tout s'éclaircira. C'est un étranger, 
un ancien militaire, un homme jaloux et violent... 
il la tuera. 

— Vous l'aimez bien, cette amie? dit-elle, em- 
portée par une de ces pensées inexplicables qui tra- 
versent quelquefois le cœur des feuunes, et qu'elles- 
mêmes ne pourraient analyser. 

Il hésita. 

— Je donnerais ma vie pour la sauver, répondit- 
il enfin d'une voix à la fois vibrante et contenue, 
qui fit passer un frisson dans les veines de la jeune 
femme. 

— Que dois-je faire? se demanda-t-elle. 

Au môme instant, on sonna à la porte d'entrée 
qui donnait du côté opposé au jardin. 

— Les voilà, dit le jeune homme; ma vie est 
entre vos mains. Madame... 

— Mais s'ils vous ont vu pénétrer dans le jar- 
din?... dit Suzanne; s'ils veulent entrer et visiter la 
maison ? 

— Ils n'en ont pas le droit, répondit l'inconnu. Il 
faut qu'un magistrat les accompagne. 

— Mais enfin. Monsieur, reprit Suzanne, qui me 
garantit?... 

Il ouvrit son portefeuille, en retira une carte de 
visite et la présenta à Madame Daunon, qui la prit 
machinalement. 



SUZANNE DAUNON 301 



— Je m'appelle Roger de Maubert, dît-il avec 
tristesse. Mon nom est le seul renseignement que je^ 
puisse ajouter à ceux que je viens de vous donner. 

— Vous êtes le frère de Madame de Yérian? 
s'écria Suzanne. 

— Oui, Madame. Vous connaissez Léopoldine? 

— Nous avons été élevées ensemble au couvent 
des Oiseaux, Monsieur. Je n'oublierai jamais combien 
elle a été bonne pour moi. Je me souviens qu'elle 
me parlait souvent de son frère Roger... 

Madame Daunon fut interrompue par un tapage 
épouvantable. On carillonnait à briser la sonnette, 
et de violents coups de pied faisaient retentir la 
porte. 

— Ils sont capables d'entrer de force, murmura 
M. de Maubert. 

En ce moment, en effet, des pas précipités reten- 
tirent dans le corridor. 

— Us auront passé par la fenêtre du rez-de- 
chaussée, s'écria Suzanne. Je cours au devant d'eux. 
Cachez-vous ici, Monsieur, ajouta-t-elle en dési- 
gnant à M. de Maubert un petit cabinet de toilette, 
aux porte-manteaux duquel M. Daunon suspendait 
ses vêtements. 

Tandis que Roger lui obéissait, la jeune femme 
descendit précipitamment. Arrivée à moitié de l'es- 
calier, elle se trouva en face d'un homme qui mon- 
tait un pistolet d'une main et une épée de l'autre. 
Deux soldats le suivaient d'un air assez embarrassé . 

17. 
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Ils sentaient vaguement que cette violation de domi- 
cile pouvait bien être en dehors de la légalité. 
Un d'eux portait un falot. 

— Que voulez-vous, Monsieur? demanda Madame 
Daunon en barrant le passage à l'individu qui se 
permettait d'envahir ainsi sa maison. 

— • Je cherche un misérable que j'ai surpris dans 
mon jardin ; il doit s'être réfugié chez vous, répondit 
l'inconnu, qui semblait en proie à la plus violente 
exaspération. 

— Il n'y a ici aucun étranger, fit Madame Daunon 
en essayant de raffermir sa voix qui tremblait. 

Au lieu de répondre, l'inconnu prit Suzanne par 
la taille, la posa de côté sans lui faire aucun mal, et 
monta d'un bond au premier étage. 

— • C'est ma chambre, Monsieur I lui cria Madame 
Daunon qui le vit mettre la main sur la poignée de 
la porte de l'appartement où elle avait laissé M. de 
Maubert. 

— Commençons par voir ailleurs^ dit l'étranger 
en élevant la lanterne qu'il avait prise au soldat, 
afin de se rendre compte de la distribution des 
appartements. 

La maison n'ayant que le rez-de-chaussée, un 
étage et trois mansardes, elle fut bientôt visitée de 
fond en comble, en dépit des protestations de Madame 
Daunon. Naturellement, on ne trouva rien. Exaspéré 
par le mauvais résultat de ses recherches, Pinconnu 
avait l'air d'un fou furieux. Il grinçait des dents et 



SUZAIINB DAUNOlf 303 



se donnait des coups de poing sur la tête à se briser 
le crâne. Il fbt sur le point de passer devant la 
chambre de Suzanne sans y pénétrer; mais la ja* 
lousie remporta et il se précipita dans Tappar- 
tement. 

Une sueur froide couvrit le front de Madame 
Daunon. 

Au même instant, un individu en robe de chambre 
et en pantouiles^ sortit du cabinet de toilette et s*a- 
vança au-devant de Finconnu. 

Suzanne crut un moment que c'était son mari et 
fit un mouvement pour courir à lui. Mais elle recon- 
nut bientôt M. de Maubert, qui s'était affublé des 
vêtements de M. Daunon. Pour compléter TiUusion, 
il avait coupé sa barbe et saupoudré sa cheve- 
lure avec de la poudre de riz, ce qui lui donnait 
Tair d'avoir des cheveux gris, autant du moiss 
qu'on pouvait s'en apercevoir, car un madras lui 
enveloppait la tête jusqu'aux oreilles. 

— Que se passe-t-il donc ? demanda M. de Maubert 
d'une voix ferme. De quel droit se permet-on de 
violer ainsi le domicile d'un honnête citoyen? 

— Monsieur, s'écria l'inconnu, je vous demande 
mille pardons; mais je vais vous expliquer... 

— Je ne veux aucune explication, répondit 
Maubert avec humeur. Chacun est maître chez soi, 
et je vous prie de sortir immédiatement. Quant k 
vous, Messieurs, continua-t-il en s'adressant aux deux 
soldats qui, comme le caporal « delap^yse,! auraient 
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bien voulu ne pas être dans leur position, j*en réfé- 
rerai demain à votre chef. Nous verrons depuis quand 
votre consigne vous permet d'entrer de vive force 
dans une maison sans Fassistance d'un magistrat. 

— Pardon, excuse. Monsieur, répondit un des 
militaires, je sais bien que nous avons eu tort; mais 
c'est la faute de ce Monsieur, qui nous a entraînés. 
Vu que c'était un ancien militaire, nous avons cru... 
Nous allons nous en retourner. Si ça avait été un 
malfaiteur, vous comprenez bien que c'était notre 
devoir de prêter main-forte. . . car, sans cela. . . Enfin, 
en vous renouvelant nos excuses, Monsieur... nous 
partons. 

— Alors, retirez-vous immédiatement, reprit 
Roger et je consens à ne pas porter plainte. 

— Monsieur, dit l'inconnu dont la voix tremblait 
encore de fureur, puisque vous êtes marié, vous 
devez comprendre ma position. Je me nomme Carlo 
Palazzi. J'ai servi comme lieutenant dans la légion 
étrangère. Aujourd'hui, comme je sortais du café où 
je vais d'habitude, avant la représentation du Théâtre- 
Italien, où j'ai mes entrées, on m'a remis une lettre 
anonyme qui m'apprenait que, tous les soirs, un 
jeune homme pénétrait chez moi dès que j'étais 
absent. Je prends une voiture et des armes et j'ac- 
cours. Gomme je traversais la cour, j'aperçois, dans 
l'obçcurité, une forme humaine qui escaladait le mur 
du jardin. Je tire... Je suis sûr de l'avoir blessé. Je 
cours au poste pour chercher du renfort... Nous 
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avons suivi ses traces jusqu'ici. Un paysan que nous 
avons rencontré et qui venait en sens contraire, 
nous a dit qu'il n'avait vu passer personne. Votre 
maison étant la dernière, il nous a semblé que 
l'homme que nous poursuivions n'avait pu se réfu- 
gier qu'ici ; de sorte que... 

— Monsieur, interrompit Madame Daunon, la 
ruelle a deux issues. A travers la haie que vous avez 
longée pour venir jusqu'ici, se trouve un passage 
qui donne sur un sentier, et ce sentier se perd dans 
la campagne. 

— Malédiction! s'écria l'Italien, il se sera sauvé 
par-là. Pardonnez-moi, Monsieur et Madame; je suis 
confus de mon indiscrétion ; mais mettez-vous à ma 
place. 

Tout en parlant, il reculait devant M. Maubert, 
qui lui ferma la porte au nez. Il fit un geste de 
colère et se décida enfin à descendre l'escalier. Au 
môme instant, un bruit de voix s'éleva du côté delà 
porte d'entrée. Les soldats qui étaient restés en 
dehors, parurent, quelques minutes après, condui- 
sant un homme qu'ils venaient d'arrêter. Palazzi 
s'élança vers le pauvre diable, qui n'était autre que 
M. Daunon. 

Heureusement pour lui, le mari de Suzanne était 
loin d'avoir l'extérieur d'un don Juan. Ses petites 
jambes grêles et mal tournées semblaient fort con- 
trariées d'avoir à porter son gros ventre, que dessi- 
nait un gilet de soie noire assez peu de mise à cette 
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époque. Ses visites aux travaux qu'il dirigeait 
avaient beaucoup chagriné son pantalon de coutil et 
son paletot de lasting noir. 

Le chapeau qui couvrait son crâne dénudé, n*était 
pas non plus de la première fraîcheur. Son teint, 
blafard d'habitude, était devenu blême parla frayeur 
et par la colère, et ses petits yeux roulaient sous 
Tare à peine indiqué de ses sourcils, comme ceux 
d*ttn écureuil qui fait tourner son moulin. 

— Voilà probablement votre h(Hnme, dit le ca- 
poral en poussant Daunon devant le mari en fureur. 

— C'est impossible, dit ce dernier, après avoir 
jeté un rapide coup d'œil sur Daunon... ou bien, 
alors, ce serait un malfaiteur... et non pas un 
amant, murmura-t-il en examinant de nouveau l'ar- 
chitecte, qui le regardait d'un air ébahi. 

<— Qu'est-ce que tout cela signiûe? s'écria efnfia 
Daunon. Pourquoi se permet-on de m'arrêter? Que 
fait tout ce monde, chez moi, à cette heure? 

— Vous demeurez ici? interrompit l'italten avec 
méfiance. 

— Oui, Monsieur, et je trouve... 

— Alors, pourquoi vous sauviez-vous lorsque je 
vous ai arrêté? demanda le caporal. 

M. Daunon hésita. 
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La vérité était qu'en entrant chez lui, Tarcbitecte 
avait aperçu deux ou trois personnes en embuscade 
autour de la maison. Trouvant ensuite la porte ou- 
verte et entendant le bruit d'une altercation, il s'é- 
tait laissé aller à un sentiment de frayeur et d'é- 
goïsme out-à-fait dans son caractère. Au lieu de se 
précipiter au secours de sa fenune, il avait prud^n- 
ment fait volte-face pour courir au poste demander 
du renfort. C'est à ce moment qu'il avait été décou- 
vert et arrêté par les soldats restés en sentinelle au 
dehors. Pour répondre à la question du caporal, il 
fallait avouer sa poltronnerie, et la chose embarras- 
sait le digne homme. 

— Dame, réponûit-il enfin, j'ai cru qu'on dévali- 
sait ma maison. 

— Et vous n'avez pas voulu déranger les voleurs! 
reprit le caporal. C'est très-délicat de votre part, 
mon cher Monsieur ; mais vous aurez de la peine à 
nous le persuader. 

•*- Il y a donc deux locataires dans cette maison ? 
demanda l'Italien. 

— Non, Monsieur, répondit Daunon ; j'en suis le 
9^vl habitant. 
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— Tiens, dit Palazzi, il y a cependant une dame 
qui prétend... 

— C'est ma femme, pardieu. 

— Elle a donc deux maris alors? répondit Palazzi. 

— Gomment! s*écria Daunon, deux maris? 

— Demandez-le lui plutôt, dil Tltalien en ouvrant 
la porte de la chambre. 

M. Daunon s'élança dans Tappartement^ Il resta 
stupéfait en apercevant un individu, qu'il voyait pour 
la première fois de sa vie, installé dans son fauteuil, 
vêtu de sa robe de chambre et chaussé de ses pan- 
toufles. 

— Quel est cet homme? s'écria-t-il, en s'élançant 
vers son Sosie inconnu. 

— Que veut cet Individu? demanda de son côté 
M. de Maubert d'un air surpris. 

— Il prétend que cette maison lui appartient, dit 
l'Italien: 

— - Il l'a peut-être achetée tout récemment à mon 
propriétaire, répondit tranquillement M. de Hau- 
bert. 

— Comment? répondit Daunon furieux, c'est moi 
qui suis locataire, seul locataire et seul habitant de 
cette maison, et ma femme, que voilà, ne me dé- 
mentira pas, je suppose ? 

Maubert haussa doucement les épaules et posa 
le doigt sur son front en regardant alternativement 
M. Daunon et M. Palazzi. 

— Cet individu a quelque chose de dérangé dans 
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la cervelle, disait fort clairement la pantomime du 
jeune homme. 

-—Voyons, Madame, demanda Fltalien, lequel de 
ces deux hommes est votre mari ? 

Suzanne était désormais trop engagée pour recu- 
ler. Elle avait fait son possible pouf glisser quel- 
ques mots à son mari ; mais Tltalien Ten avait cons- 
tamment empêchée. Elle baissâtes yeux pour ne pas 
rencontrer le regard foudroyant de M. Daunon, et fit 
un effort surhumain pour raffermir sa voix. 

— C'est Monsieur, dit-elle en désignant M. de Mau- 
bert, 

— Comment I s'écria Daunon en bondissant déco- 
lère, je ne suis pas votre mari? 

— Non, certainement, répondit la pauvre femme, 
qui tremblait de tous ses membres. 

— Qui suis-je donc alors? reprit Daunon qui com- 
mençait à se demander s'il n'était pas le jouet de 
quelque mauvais rêve. 

— C'est ce que vous savez mieux que personne, 
lui répondit Roger avec calme. 

— Ah ça ! estrce que je deviens fou ? fit l'architecte, 
en se pressant le front entre les deux mains. Voyons... 
c'est bien ma maison, cependant... Voici bien ma 
chambre, mes meubles, ma femme. Voyons, Mon- 
sieur, il y a ici quelque... Oserait-on se jouer de 
moi ? s'écria-t-il avec une nouvelle explosion de fu- 
reur. 

— En voilà assez, Monsieur, interrompit Maubert, 
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qui voyait que Suzanne commençait à faiblir. Quelle 
que soit ma patience, il ne faudrait pourtant pas la 
pousser à bout . Jesuis souflrant,et j'ai besoin de repos. 

— Hein ! . . . quoi !.. comment ! Vous allez vous ins- 
taller ici? reprit le malheureux Daunon. 

— Parbleu! répondit Maubert. Ecoutez, Mon- 
sieur, vous me paraissez aussi fort... souffrant, pour 
ne pas dire plus. Tout ce que je puis faire pour vous, 
c*est de vous of&ir Thospitalité pour cette nuit. 

— Une fols le Palazzi éloigné, nous pourrons nous 
expliquer, pensait le jeune homme. 

Mais Daunon, qui étouffait de colère, prit cette 
proposition pour une nouveUe raillerie. Dans sa fu- 
reur, il voulut se jeter sur M. de Maubert. Le caporal 
et M. Palazzi le retinrent à bras-le-corps. 

— Tout cela me semble louche, dit ritalien, et 
votre colère, Monsieur, m'a Taîr d'être tout bonne- 
ment une ruse pour nous dépister. 

Cette supposition détourna sur lui la colère de 
Daunon, et lui valut une avalanche d'injures et de 
malédictions. 

Au lieu d'y répondre, il fit signe à deux soldats de 
s'emparer de son violent interlocuteur et de lui tenir 
les bras ; puis, il se mit en devoir de lui ôter sa re- 
dingote et son gilet. 

— Aurais-je donc affaire à une troupe de bandits? 
hurla le malheureux architecte. Que signifie?... 

— Je veux voir si vous êtes blessé, répondit l'Ita- 
lien. 



SUZANNE DAUNON 311 



— Qu'est-ce que cela vous fait? s'écria M. Daunon 
en se débattant. Pourquoi serais-je blessé ? Vous êtes 
fou ou vous vous moquez de moi ; mais cela ne se 
passerapas ainsi ; demain je porterai plainte, et vous 
saurez ce qu'il en coûte pour insulter un honnête 
citoyen. 

— Il n'a aucune trace de blessure, continua tran- 
quillement Palazzi ; peut-être l'^urai-je manqué. . . ou 
bien ce n'est pas mon honune ; làchez-le, Messieurs. 

Les soldats laissèrent aller M. Daunon, qui se jeta 
sur une chaise les bras pendants et le regard hébété. 
11 avait tant crié, tant juré, tant menacé, qu'il n'a- 
vait plus de voix. Il chercha sa femme des yeux ; 
mais Suzanne s'était réfugiée dans son cabinet de 
toilette. 

Après un instant de délibération entre M. Palazzi 
et le caporal, il fut résolu qu'on allait enunener au 
poste le quidam qui se déclarait si effrontément pro- 
priétaire des maisons et des jolies femmes qui ne 
lui appartenaient pas. 

M. de Haubert voulut intercéder pour lui, mais 
un regard soupçonneux de M. Palazzi lui ferma la 
bouche. 

En se voyant mensicé de cette nouvelle mésaven- 
ture, l'architecte eut une idée qui aurait dû lui ve- 
nir plus tôt, si la colère ne lui avait ôté tout son 
sang-froid. Il porta la main à sa poche pour y cher- 
cher quelques papiers de nature à prouver son iden- 
tité. 
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— Malédiction ! s'écria-t-il ; on m'a volé mon por- 
tefeuille. 

Le susdit portefeuille avait glissé de la poche du 
paletot de Daunon, que Palazzi, sans plus de cérémo- 
nies, avait jeté sur un fauteuil pour procéder à ses 
investigations. Maubert s'en était lestement emparé 
et n'avait garde de le restituer en ce moment à son 
légitime propriétaire. 

— De sorte que vous n'avez aucun papier? dit le 
caporal... Pas même une lettre à votre adresse? 

Daunon ne répondit que par une avalanche de ju- 
rons et de malédictions. 

Sur un signe du caporal, quatre soldats saisirent 
le malheureux architecte. 

— Vous allez nous suivre au poste, Monsieur, dit 
le caporal; demain tout s'expliquera. 

Il y eut une nouvelle explosion de fureur. Outre 
sa colère de se voir ainsi mystifié, Daunon n'était 
nullement flatté de laisser un inconnu passer la nuit 
sous le toit conjugal. Ses cris et ses menaces ne firent 
que confirmer les soldats et M. Palazzi dans l'opinion 
qu'ils avaient afiaire à un fou, ou bien à quelque in- 
dividu ayant ses raisons pour craindre la constata- 
tion de son identité. . 

Tandis qu'on l'emmenait, Palazzi renouvela ses 
excuses à M. de Maubert et à sa prétendue femme. 

— Je vous demande mille pardons de ma con- 
duite, leur dit-il. Maintenant que je suis de sang- 
froid, je reconnais tout ce qu'elle a eu d'iuconve- 
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nant et de blessant pour vous; mais vous comprenez 
ma position. Un moment j'ai cm que ma femme me 
trahissait, etcette pensée m'a rendu fou. 

— Vous voilà rassuré maintenant, je Tespère, lui 
dît Roger. Comment pouvez-vous ajouter foi à une 
lettre anonyme? Il me paraît probable que l'individu 
sur lequel vous avez tiré était tout bonnement un de 
ces maraudeurs comme on en rencontre tant dans 
les environs de Paris. 

— Je conunence à le croire, Monsieur. 

— Quant à cet individu que les soldats enmiènent 
en ce moment, je parie que c'est quelque Parisien 
qui aura trop bien dîné dans une guinguette et 
dont les idées sont un peu troublées en ce moment. 
Je mettrais ma main au feu que ce n'est pas un mal- 
faiteur. 

— Il a une bien mauvaise figure, reprit M. Palazzi. 

— Mais non, dit Roger : cela tenait à la colère qui 
le défigurait un peu. Demain matin, j'irai m'infor- 
mer de ce qu'il est devenu. 

— Je vous serai très-reconnaissant de vouloir bien 
vous en charger, dit l'Italien. Pour moi, je retourne 
à Paris dès ce soir, et, si jamais je m'installe à la 
campagne, je veux que l'enfer m'étrangle. Dans ces 
maudits petits endroits, tout se sait tout de suite. De- 
main, mon histoire courra les rues. Aussi, je jure 
que, ni ma femme ni moi, nous ne remettrons ja- 
mais les pieds dans ce satané pays. 

11 reconmiença ses excuses et finit par se retirer. 
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au grand soulagement de M. de Maubert et de Ma- 
dame Daunon. 

Dès que les deux jeunes gens se trouvèrent seuls, 
Roger jeta de côté tout son déguisement. Suzanne se 
laissa tomber sur une chaise et cacha son visage 
entre ses deux mains. 

En levant les yeux, elle aperçut Maubert debout 
devant elle et la contemplant avec une indicible ex- 
pression de repentir. 

— Comment m'acquitterai-je jamais envers vous, 
Madame? lui dit-il. Si vous saviez combien le cœur 
me saignait en voyant tout ce que vous souffriez! Que 
vous avez été bonne et généreuse I Tenez, Madame, 
reprit-il d'une voix émue et les larmes aux yeux, je 
vous jure que si j'avais pu, au prix de ma vie, vous 
épargner toutes ces angoisses, je n'aurais pas hésité 
un seul instant à me livrer à cet homme... De grâce, 
dites-moi que vous ne me regardez pas comme un 
lâche et que vous ne me méprisez pas. 

Le pauvre garçon avait l'air si inquiet, si doulou- 
reusement affecté, que Madame Daunon ne put s'em- 
pôcher de le consoler par un signe de tête. 

— Vous pleurez, reprit-il avec tristesse, et c'cîsl 
moi qui en suis la cause! Mon Dieu! mon Dieu! pour- 
rez-vous jamais me pardonner? 

— Ne parlons plus de tout cela. Monsieur, dit Su- 
zanne, en s'essuyant les yeux du bout de ses jolis 
doigts. Il faut vous éloigner, maintenant. 

~ Je suis prêt à vous obéir en tout, reprit-il ; mais 
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j'ai peur pour vous. Monsieur votre mari m'a Tair 
si violent!... Je redoute pour vous quelque scène pé- 
nible. 

— Je l'aurai bien méritée, dil-elle, et je n'aurai 
pas le droit de me plaindre. 

— Voulez-vous que j'aille moi-même au poste lui 
expliquer?... 

— Ohl non, Monsieur, interrompit vivement Ma- 
dame Daunon qui connaissait le caractère brutal et 
hargneux de son mari. Il est encore tout exaspéré. 
Cela ferait une querelle entre vous. Puis, dans le 
premier moment, il pourrait aller trouver M. Palazzi 
et lui raconter la vérité... Ce serait perdre tout le 
fruit de nos... de nos mensonges, dit*-elle en bais- 
sant la tête.., et peut-être exposer la vie de cette 
pauvre femme. Partez, Monsieur, retournez â Paris; 
moi je vais courir chez un ami de mon mari qui de- 
meure non loin d'ici, et je l'enverrai au poste récla- 
mer M. Daunon. 

— Que vous attendrez ici ? 

— Oui, Monsieur. 

— Tenez, j'ai peur pour vous. 

— Cela ne regarde que moi, Monsieur, répondit- 
elle avec un peu de hauteur; car elle se sentit humi- 
liée de la mauvaise opinion que M. de Maubert sem- 
blait avoir de son mari. 

— Pardon, Madame, dit le jeune homme en s'in- 
cUnant avec une respectueuse tristesse. Fasse Dieu 
que je puisse un jour vous témoigner toute ma re- 



316 LES lEUNES AMOURS 

connaissance et vous prouver que je comprends tout 
ce qu'il y a de noble et de généreux dans votre con- 
duite! 

— Adieu, Monsieur, lui dit Madame Daunon, en 
détournant la tête pour fuir les yeux de Roger, doat 
la reconnaissance paraissait la troubler au-delà de 
toute expression. 

— Ne vous reverrai-je donc jamais? demanda-lril 
d'un ton suppliant. 

— Jamais, Monsieur. 

— Comment ferai-je pour vous témoigner mon 
éternelle reconnaissance? 

— Eh bieni Monsieur... commença Suzanne, qui 
s'arrêta brusquement. 

— Eh bienl demanda Roger. 

— Eh bien! reprit la jeune femme en faisant un 
effort sur elle-même; vous voyez quelles sont les 
conséquences d'une faute et quels malheurs elle au- 
rait pu amener! Votre sœur m'a souvent parlé de 
vous. Je sais que vos... 

Elle hésita encore. 

— Mes folies, n'est-ce pas? dites le mot, fit Roger 
avec douceur. 

— Eh bien! oui, vos folies font beaucoup de peine 
à votre famille et surtout à Léopoldine. Elle tremble 
sans cesse pour vous. Si vous me conservez vraiment 
quelque reconnaissance de ce que j'ai pu faire pour 
vous, promettez-moi de changer de genre de vie. 
Devenez un homme sérieux et mettez votre bonheur 
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ailleurs que dans des liaisons coupables et dange- 
reuses, non-seulement pour vous, mais encore pour 
celles que vous aimez. Me le promettez-vous? 

— Je vous le jure, répondit Roger avec élan. 

— Et maintenant, adieu, reprit Suzanne, émue 
malgré elle de Taccent du jeune homme. Il ne faut 
pas que votre présence ici se prolonge ; ce serait me 
perdre. Partez, Monsieur, partez, je vous en con- 
jure. * 

— J'obéis, Madame, mais vous me pardonnez? 

— Oui, Monsieur. 

— Alors... reprit-il d'une voix qui tremblait et 
avec des larmes dans les yeux, alors, donnez-moi 
votre main. 

Il y avait tant de respect, de tristesse et de repen- 
tir dans cette prière, que Madame Daunon n'eut pas 
le courage d'y résister. Sans avoir le temps de se 
rendre compte de son action, elle tendit la main à 
M. de Maubert. 

Emporté par son émotion, ce dernier fit un mou- 
vement pour porter à ses lèvres cette jolie main 
blanche qui tremblait dans les siennes, mais il se 
retint et se contenta de la serrer respectueusement, 

— Un mot encore, dit-il en ouvrant la porte pour 
sortir. Quoi que vous en disiez, j'ai peur pour vous 
de quelque scène. Promettez-moi que vous viendrez 
voir ma sœur d'ici à quelques jours. Par elle, du 
moins, je pourrai être rassuré sur votre compte. Je 
vous jure que je ne vivrai pas d'ici là. 

18 
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— Je vcfUs le promets, dît la jeune femme, mais. 
Je vous en conjure, partez. 

Il s'élança hors de la chambre, et Suzanne l'enten- 
dit bientôt refermer la porte de la rue. 

La pauvre fenmie, à bout de forces, se laissa tom- 
ber dans un fauteuil et cacha sa jolie tôte entre ses 
deux mains jointes. Elle resta ainsi pendant plus 
d'un quart-d'heure. A quoi pensait-elle?... Elle- 
même n'aurait pu le dire. Enfin, elle se leva par un 
brusque mouvement. 

— Allons, dit-elle, il le faut. J'ai déjà trop tardé. 
Je vais courir chez M. JauroUes, et l'envoyer récla- 
mer mon mari... Mon Dieu, mon Dieul que va dire 
M. Daunon ? murmura-t-elle avec angoisse. 

Un frisson de terreur parcourut tout son corps, à la 
seule pensée de la fureur à laquelle M. Daunon allait 
se livrer en rentrant. 

— Eh bien ! qu'il me tue, s'il veut! dit-elle enfin 
en jetant un châle sur ses épaules. Après tout, cela 
vaudra mieux que de vivre comme je le fais. 

Elle descendit précipitamment l'escalier et courut 
chez M. Jaurolles, un ami de son mari, qui demeurait 
dans une rue voisine. Elle lui raconta tout ce qui 
s'était passé et le pria d'aller réclamer M. Daunon; 
mais elle s'arrangea de manière à ne pas trahir le 
secret de M. de Maubert, qu'elle eut soin d'ailleurs 
de ne pas nommer. 

Touché de l'émotion et de l'inquiétude de la pauvre 
femme, M. Jaurolles se hâta de se rendre à ses désirs. 
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— Vous ferez bien d'attendre Daunon chez moi, 
dit-il après un instant d'hésitation. Il est un peu vif, 
vous savez, et dans le premier moment... 

— Je vous remercie, répondit Suzanne, qui ne 
voulait pas que des étrangers fussent témoins de la 
scène de violence qu'elle redoutait. Je vais retour- 
ner À la maison et j'y attendrai M. Daunon. Ne per- 
dez pas de temps pour le délivrer. 

Elle rentra chez elle en effet. Brisée par toutes les 
émotions qu'elle avait eu à supporter, la pauvre 
femme n'avait plus la force de se soutenir. Elle se 
laissa tomber à genoux devant le crucifix qui était à 
la tête de son lit, et pria longtemps. Puis, un peu 
calmée et fortifiée, elle s'assit dans un fauteuil, le 
front appuyé contre le dossier, et attendit ainsi l'ar- 
rivée de M. Daunon dans une angoisse facile à com- 
prendre. 

Huit jours s'écoulèrent. Roger de Maubert passait 
désormais sa vie chez sa sœur, Madame de Yérian. 
Celle-ci ne pouvait s'expliquer ce changement d'ha- 
bitudes et cette tendresse qui la rendaient si heu- 
reuse. Roger paraissait, du reste, complètement 
transformé. Il s'était mis à travailler sérieusement, 
et sa mère ne pouvait en croire ses oreilles, en ap- 
prenant qu'il rentrait tous les soirs avant minuit, et 
ne dînait jamais que chez elle ou chez Madame de 
Vérian. Il n'est pas besoin de dire combien ce nou- 
veau genre de vie lui causait de satisfaction. 
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Une après-midi qu'il était, comme d'habitude, chez 
sa sœur, et qu'il jouait avec ses petits neveux, char- 
mants enfants, dont l'aîné n'avait que six ans, on an- 
nonça Madame Daunon. Roger tressaillit. Si Madame 
de Yérian l'avait regardé en ce moment, elle aurait 
bien vite deviné qu'il y avait quelque mystère entre 
lui et Madame Daunon. Mais, heureusement pour lui, 
Léopoldine avait couru au-devant de son amie, 
qu'elle embrassait joyeusement. 

— Que c'est aimable à toi d'être venue me voir! 
lui disait-elle en faisant asseoir à côté d'elle la jeune 
femme, qui avait rougi jusqu'au front à la vue de 
M. de Maubert. Tu me restes toute la journée, n'est-ce 
pas? D'abord, je te préviens que je ne te laisse pas 
partir. Tu dînes avec moi. Ne me dis pas non. Je ne 
t'écouterai pas. Ote ton chapeau. 

— 11 faut que je retourne à Reuil, disait Madame 
Daunon en se défendant. Je t'assure, Léopoldine, 
que je ne puis rester. 

— Je n'écoute rien, répondait Madame de Vérian. 
Si on t'attend quelque part, eh bien! tu écriras. Tu 
es ma prisonnière, et je ne te lâche pas. 

— Mais, Léopoldine... 

— Il n'y a pas de mais... Si tu résistes, je vais ap- 
peler Roger à mon secours. Tiens, tu mangeras ce 
soir d'une dinde magnifique que j'avais fait truffer 
à son intention pour célébrer le retour de l'enfant 
prodigue... Madame Suzanne Daunon, continua la 
charmante jeune femme, en s'adressant à son frère... 
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une amie de pension qui a autant de bonnes qualités 
que tu en avais de mauvaises. 

Ainsi commencée de ce ton affectueux et familier, 
la conversation ne pouvait languir. Roger cepen- 
dant ne disait pas grand'chose. Il contemplait Ma- 
dame DauDon à la dérobée et cherchait à lire sur 
ses beaux traits ce qu'elle avait eu à souffrir à cause 
de lui. Il la trouva maigrie et pâlie, et son cœur se 
serra douloureusement. 

Quant à Suzanne, elle se gardait bien de regarder 
de son côtié et paraissait ne s'occuper que de Léopol- 
dine. 

Celle-ci tenait toujours à son projet. Avec sa viva- 
cité enjouée, elle se mit en devoir de détacher le 
chapeau de son amie qui se défendait en vain. 

— Voyons, lui disait Léopoldine, ôte donc ce mau- 
dit chapeau ; il m'impatiente. Tant que je le vois sur 
ta tête, je me figure que tu vas me quitter, et cela 
gâte tout le plaisir que j'ai â causer avec toi. 

Elle dénoua lestement les brides du chapeau et 
l'enleva. Madame Daunon rougit et porta vivement 
la main à ses bandeaux que Léopoldine avait déran- 
gés en enlevant le tour-de-téte. Elle les remit préci- 
pitamment en ordre, mais Roger avait eu le temps 
de remarquer une cicatrice, rouge encore, sous l'un 
de ses bandeaux. Cela lui fit une telle impression, 
qu'il devint pâle comme un mort et que ses yeux se 
remplirent de larmes. 

— Tiens, Roger, porte cela dans ma chambre, dit 

18. 
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Léopoldine en tendant & son frère le chapeau de 
Madame Daunon. Eh bienl qu'as-tu donc? s'écria- 
t-eUe, en voyant qu'il chancelait. 

— Rien, rien, répondit-il vivement eu faisant un 
effort sur lui-même... je me suis heurté le pied 
contre ce fauteuil. 

Il prit le chapeau d'une main tremblante, et V&ok- 
porta dans la chambre voisine. Dès qu'il se vit à 
l'abri de tous les regards, il couvrit de baisers la 
gaze et les rubans qui avaient effleuré le front et les 
joues éd Madame Daunon. 

Lorsqu'il revint au salon, les deux jeunes femmes 
causaient avec animation , pochées l'une vers l'autre 
et se tenant les mains. 11 s'assit à l'autre coin de la 
cheminée, et resta silencieux à les coutempler. 

Au bout de quelques minutes, il remarqua que, 
par instants, un tressaillement douloureux agitait 
la figure de Madame Daunon. Elle portait alors la 
main à sou front, par un mouvement involontaire 
qui trahissait une vive souffrance. 

— Tiens, qu'as-tu donc là? demanda Madame de 
Véris^n en soulevant un des épais bandeaux que for- 
maient les beaux cheveux de son amie. 

— Ce n'est rien, réponditla jeunefenmieeurougis- 
sant. C'est une égratignureque je me suis faite : mon 
pied a glissé et ma tète a porté contre un meuble. 

Elle n'eut garde d'ajouter que, dans un moment 
de colère, son mari l'avait poussée avec t^nt de bru- 
talité,^ q^'e^e avait roulé s^ur le parqueta 
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— Âhl tu appelles cela une égratignure! dit Léo- 
poldine. Quelle Spartiate I Mais cela doit te faire beau- 
coup de mal. 

— Non, répondit Suzanne, non, je t'assure. 
Et elle se mit à parler d'autre chose. 

— Pauvre femme! se dit Roger, il l'aura frappée, 
maltraitée... et moi, le vrai coupable... moi... 

Par un mouvement en harmonie avec sa nature 
passionnée, il prit un charbon ardent et le tint un 
moment serré dans sa main. Suzanne avait souffert, 
il voulait souffrir aussi. C'était absurde; mais la 
logique et le cœur ne marchent guère de compa- 
gnie. 

— Eh bien! que fais-tu donc? s'écria Madame de 
Vérian, qui s'a^perçut de son action, es-tu fou? 

II rougit et se hâta de rejeter le charbon. 

— J'ai voulu reprendre une bille que les enfanta 
avaient laissée tomber dans le feu, répondit-il. 

— Mais tu t'es horriblement brûlé, malheureux! 
reprit sa sœur en lui saisissant la main; cela doit te 
faire un mal affreux? 

— Non, répondit-il en regardant Madame Daunon 
dont le cœur battait avec violence ; car elle avait 
compris le motif de cette folle action. 

Léopoljdine courut prendre une carafe et un verre 
(jians sa» chambre. 

— Quelle folie. Monsieur! dit tout bas Madame 
Daunon en regardant M. de Maubert d'un air de re- 
proche, que démentait l'expression de sa voix. 
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— Je vous jure que cela me fait moins de mal que 
la pensée de ce que vous avez souffert vous-même 
à cause de moi, lui répondit-il d'une voix profondé- 
ment émue. 

Quoiqu'il prétendit le contraire pour rassurer sa 
sœur, Roger s'était brûlé fort sérieusement. Bon 
gré, mal gré, Léopoldine lui entoura la main d'un 
linge mouillé. 

— Décidément la sagesse lui monte au cerveau; 
dit sa sœur en riant. Figure-toi, ma chère amie, dit- 
elle en s'adressant à Madame Daunon, que ce mau- 
vais sujet, dont tu m'as entendu si souvent déplorer 
les fredaines, est* en train de concourir pour quelque 
prix de vertu. Il ne bouge pas d'ici, passe toutes les 

4 

journées avec nous, fait le whist de ma mère, berce 
mes enfants, dévide mes écheveaux et subit le tric- 
trac de mon mari. Aussi, depuis huit jours, est-ce 
une joie continuelle chez ma mère et chez moi. Je 
ne sais quelle est la bonne fée dont l'influence a 
causé ce miracle, mais je la bénis du fond du cœur. 
Ces paroles firent éprouver une émotion indéfinis- 
sable à la jeune femme. Par un mouvement plus fort 
que sa volonté, elle jeta un rapide et furtif regard 
sur M. de Maubert et détourna bien vite la tête, trou- 
blée jusqu'au fond du cœur par l'éclair qui avait 
jailli des yeux de Roger. Heureusement pour elle, 
Léopoldine changea le sujet de conversation. On se 
mit à causer de choses et d'autres, et les deux amies 
se rappelèrent leurs souvenirs de pension. Quant à 
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Roger, il ne parlait pas beaucoup, mais il regardait 
Suzanne, et toute son âme passait dans ses yeux. 
Madame de Yérian se fit apporter un buvard ; séance 
tenante, elle écrivit à M. Daunon qu'elle retenait sa 
femme à dîner. 

Madame Daunon fit encore quelques difficultés, 
mais elle ne put s'empêcher de céder à Taffectueuse 
violence de son amie. 



III 



M. de Vérian, qui était au nombre des adminis- 
trateurs d'une des grandes lignes de chemin de fer, 
se trouvait absent ce jour-là. Les trois jeunes gens 
dînèrent seuls avec les deux enfants. Albert, le 
filleul de Roger, se prit d'une belle amitié pour 
Madame Daunon qu'il ne voulut plus quitter de la 
soirée. Cela fit tant de plaisir à M. de Haubert, qu'il 
promit à son neveu les plus beaux jouets du 
monde pour le lendemain. La joie bruyante des 
deux enfants réagit sur les autres convives. En dépit 
de sa main blessée, Roger s'entêtait à servir les 
deux jeunes femmes. Elles riaient de sa maladresse. 
Lé domestique qui découpait ordinairement ayant 
accompagné M. de Vérian, Léopoldine voulut essayer 
de découper elle-même. Faute d'habitude, elle s'en 
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acquittait si maladroitemeut que Madame Daunon 
fut obligée de s*en mêler. Elle obtint les honneurs 
de la guerre et les applaudissements de sa rivale, 
qui la félicita sur son adresse. 

— Il faut bien que je découpe moi-même, dit 
Madame Daunon avec un sourire résigné ; je dîne 
presque toujours seule. 

Habituée à sa vie triste et isolée, la pauvre jeune 
femme se trouvait tout heureuse de cette soirée, de 
cette conversation si enjouée, et surtout du babil et 
des caresses des deux enfants. 

Quand elle partit, elle emportait du bonheur pour 
huit jours. M. de Maubert voulait la reconduire. Elle 
l'arrêta d'un regard. 11 s'inclina respectueusement 
et la laissa s'éloigner. 

Cédant sans s'en douter à l'instigation de son 
frère, Léopoldine ne tarda pas à rendre visite à 
Madame Daunon. Roger aurait bien bien voulu 
l'accompagner ; mais la crainte d'être reconnu par 
Monsieur Daunon l'en empêcha. 

De son côté, Suzanne revint de temps en temps 
voir son amie de pension. Léopoldine, qui était la 
hosté même, n'avait pas eu de peine à deviner que 
Suzanne n'était pas heureuse dans sou intérieur. 11 
lui avait suffi, pour cela, de passer deux heures avec 
çlle et M. Daunon. Ce dernier avait pourtant fait son 
possible pour paraître aimable et gracieux. Il avait 
ses raisons pour cela. Quoique ne manquant pas 
d'un^ certaine capacité, et même d'un certain mé- 
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rite dans son art, il n'avait encore exécuté de tra- 
vaux que pour des particuliers. L'occasion lui avait 
manqué, jusqu'alors, de construire quelques-uns de 
ces édifices qui attirent l'attention publique et suf- 
fisent pour lancer un homme. Il désirait depuis 
longtemps être attaché à quelque compagnie de 
chemin de fer. Le mari de Léopoldine étant un des 
administrateurs les plus influents d'une de ces 
grandes entreprises, Daunoji s'était dit qu'il serait à 
propos de s'assurer son appui. Aussi, encouragêait- 
11 de tout son pouvoir la liaison de Suzanne avec 
la femme de M. dé Vérian. 

Lorsque Suzanne restait trop longtemps sans aller 
voir son ancienne amie, Daunon la gourmandait de 
sa paresse et lui reprochait durement de ne pas 
s'intéresser au succès de son mari. Suzanne 
poussait de gros soupirs et partait enfin pour Paris^ 
persuadée qu'elle n'agissait ainsi que pour obéir aux 
ordres de son mari ; mais, au fond du cœur, tout 
heureuse d'avoir un prétexte envers elle-même pour 
passer quelques heures avec Léopoldine. La pauvre 
femme, toujours seule et n'entendant jamais un mot 
affectueux, sentait son cœur s^épanouir en entrant 
chez son amie. Chacun l'y accueillait avec un plaisir 
et une Cordialité qui la touchaient profondément. 
Léopoldine l'embrassait, M. de Vérian lui tendait la 
main d'un air amical eties enfants lui sautaient au 
cou en poussant des cris de joie. M. de Maubert était 
moins démonstratif, et c'était à peine si sa maiii 
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osait toucher celle de Madame Daunon. Mais le bon- 
beur qui rayonnait dans ses yeux ne disait que trop 
combien la présence de Suzanne était douce à son 
cœur. 

Au bout d*un mois, toute la vie de Suzanne se 
trouva concentrée dans le salon de Madame de 
Vérian, chez laquelle on Tinvitait continuellement à 
dîner. Léopoldine avait une faible santé, et son 
mari était heureux de voir auprès d'elle une amie 
aussi attentive et aussi dévouée que Suzanne. C'était 
une seconde mère pour les enfants de Madame de 
Vérian. La pauvre Suzanne aurait voulu rendre à 
cette bonne et affectueuse famille tout le bonheur 
qu'elle lui devait. Elle ne savait comment s'acquitter 
envers M. et Madame de Vérian des rayons de soleil 
qu'ils faisaient luire dans le ciel jusque-là si sombre 
de son existence. 

Quant à Daunon, tout cela l'arrangeait fort. Il avait 
des goûts fort peu en harmonie avec ceux de sa 
femme et n'aimait guère la vie d'intérieur. Ce môme 
homme, pourtant, qui s'ennuyait près d'une femme 
jeune, belle, instruite et douée de charmantes qua- 
lités, et ne pouvait se soumettre, pour vivre avec 
elle, aux plus légères obligations, ce même homme 
passait ses moments de loisirs auprès d'une grosse 
lingère sotte et commune qui le faisait marcher haut 
la main et lui rendait la vie assez dure. Tout en se 
figurant qu'il était le maître chez cette créature, pour 
laquelle il dépensait beaucoup d'argent, il se laissait 
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complètement dominer. Il irestâit volontttersi eii tète- 
à-^téte avec: elle pendant lès Boirôesi qu'il bepai^ait 
pas à son cercle^ ou ^^ tliiéâtiKe 1 1 Les* ;albseii(tes de isa 
fênimèraFrangeaientd'autailtmieiixvqueM. (le Vériaii 
Imayaot déjà Ml. confier la eonstruotion idftineigase 
assôz importc^ntte,: :il . ^s|)é7ait bien» obtenir dianilires 
ttdfvaux dô ;ce g(e»re>palr llinteitnédiaim de SuzaoUeii 
, '. 1 11: âvâit> essayé de 'i'introdùire^ehefislôsi Vésiainàla 
rôiiioirque dq ; sa )f eûrnia ; mats : il avai)!! bien t "vite len 
Hiàdrqiié. que isa préâèneQ) ne Jeuc «était ^l)asi lûti\t;S)im^ 
pathique. Lui-môme, d'ailleurs, se sentait mal àlfaise 
dan$ cet iatérieur <^\ït^ let diâtingué. AujS&i^ayailhil 
bientôt €essé idly paraiti*e, enchanté, quei-ga femmp 
lui ôpar gaât de pareilles «corvées «t lui. permît lainsS 
decontinuer, en liberfé, un getare de yie/plus.oomTi 
muû qu'on ne le croit dans la belle y ille de Paris • i 
' Il n'avait rencontré Roger qui'une seule fois, et n'a^ 
vait eu gande de recooinaîtredans cet jélégant jeûna 
homme l'individu à cheveux gris de Hueil.Il,9;vaît 
à peine, d'ailleurs, puj distinguer les treuils dÇiM.de 
Maubert, cachés entre Wjl «ladraset le collet d'up^, 
robe de. phambre- i i ,, j , ; |., 

En dépit de la colère et niêp[ie.dçsvn^auyais tr9,iteri 
tements de son mari, Suzanne avait fidèlement g^^rd^, 
le secret de Roger. Sachant M. Daunon foi't capable 
de jouer quelque méchant tour à squ Sosie s'il yenajti 
à le. découvrir, ell^ :^vait; toujours SQutenu qu^elle, 
ne connaissait pa$ ce jeune homme et qu'elle l'oyait 
sauvé par humanité. * , . i 

10 
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Madame Daunon n'avait pas osé non plus parler à 
Madame de Yérian de la fameuse nuit où Roger était 
tombé chez elle si mal à propos. Un sentiment d'em- 
barras et de confosion Favait d'abord empêchée de 
reconnaître Roger devant sa sœur. Du moment où elle 
avait paru le voir ce jour-là pour la première fois, 
il lui devenait fort difDlcile dé raconter plus tard la 
vérité à Madame de Yérian. Il s'était ainsi établi, 
entre elle et Roger, une sorte de complicité qui la 
contrariait beaucoup et qu'eUe ne pouvait plus 
rompre. 

n faut du reste rendreàM. deMaubert cette justice, 
qu'il se montrait envers Suzanne d'une réserve et 
d'un tact parfaits. Sincèrement épris pour la première 
fois de sa vie, il avait toutes les délicatesses, toutes 
les réserves du ^véritable amour. Ses yeux seuls par- 
laient pour lui. Trop amoureux pour être clairvoyant, 
il se désolait de la froideur que lui témoignait 
Madame Daunon. 

— Elle m'en veut encore, se disait-il... Elle n'en 
a que trop le droit. Quelle opinion doit-elle avoir de 
moi d'ailleurs? Peut-être me prend-elle pour un 
lâche... Elle me méprise!... C'est pour cela qu'elle 
me traite avec tant de froideur.... 

Cette idée, absurde comme les trois quarts des 
idées qui germent dans le cerveau des amoureux du 
caractère de Roger, désespérait le pauvre garçon. Il 
se mit sérieusement en tête d'aller rejoindre à l'ar- 
mée son oncle, le général de Maubert, qui eomman- 
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dait une des divisions de l'armée française devant 
Sébastopol. 

— Il faufc que j'aie une explication avec Madame 
Daunon, se disait-il. Après cela, je partirai. 

Mais Suzanne ne paraissait nullement disposée à 
lui fournir le moyen d'obtenir cette explication. En 
vain multipliait-il les ruses pour rester avec elle ; 
Suzanne parvenait toujours à les déjouer. 

Malgré toutes ses supplications, elle lui avait dé- 
fendu de venir la voir à Rueil. Lui, si hardi, si auda- 
cieux d'habitude, il obéissait à la jeune femme avec 
la docilité d'un amoureux de quinze ans. Un simple 
froncement des beaux sourcils de Suzanne boule- 
versait le pauvre garçon dont, jusques-là pourtant, 
la timidité avait été le moindre défaut. 

Madame Daunon sentait et appréciait, beaucoup 
plus qu'elle n'aurait voulu se l'avouer, la transfor- 
mation qui s'était opérée dans le caractère de M. de 
Maubert. Nulle preuve d'amour n'aurait produit une 
plus douce impression sur son cœur que cette sou- 
mission et ce respect, dont le regard de Roger faisait 
une adoration de chaque instant. 

Cherchant à s'aveugler elle-même, Suzanne ré- 
pandait sur toute la famille de Roger les trésors 
d'affection qui gonflaient son cœur. 

Elle aurait voulu apporter aux enfants de Léopol- 
dine le parfum des fleurs qu'elle avait respiré en 
venant de Rueil à Paris, les rayons du soleil qui l'a- 
vaient réchauffée, l'azur du ciel et le chant des oi- 
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seaux. Son favori était le petit Albert, le filleul de 
Roger. Elle n'osait se Tavouer à elle-même;: mais te 
petit giarçon le devinait avec cet instinct partSculier 
aux enfaiits. Qdand elle était seule avec lui ^ elle le 
thangeait de catesses. tlii jbiir qu'elle ^posait à terre 
rénftint qtfî aurait voulu rester sur IséBgeiwMïX 'delà 
jeone 'femme, îl' lui' dît de sa voïjî^càiînîe ïh - . • 

— Quand il n'y a i persominév 'Vdtn& gardes ^bii» 
ptÀs longtëtiips sur tes g'eniomcv MadatnieSuzafijte, et 
tU'flie^carfeS8es''biéûplli9i-J »• 'ii'-' i-' •'!'; ••' *»!' f.. •■■ 

La pauvfie femme 'rougit jhsqtitâu' Marie ^ës^eux. 
• • • Hetireusement poùn elfe, perso'n'B^ n'avait séntcdda 
le'petlt drftfejmaië cet ittCident la forçia délire dans 
son-jjropre coetit".-- m'. .'""!' i^-rî''':^ •••ivnr,;: •! îIi.-- 

Un autre jotïrv'Màâarheiâe Yériàn M/ deiriaâda' ce 

quelle avait (iontrie= soèf frère/ ni nui m-. ., ; 
- ; > i' ■ Moi, rien du tout,- rétiondit la jeune fètaume avec 
einbiârràs.' Pdurquoi cette 'question ?' ; ! i ; ^ < ; = 

^^'G*'ëst' que 'tu lui parlée' si* duiréménti Lui; -an 
eontraii^e,' lia pour tôiUrtèadmtratioiri! sans bornes, 
au point' que je comptai!^ Ééf'cïeiriander'uïi âervice. 
■— Lequel? .:!!::-;i' ' ■!• ■>' • •:•, n, !•:•!. . 

■ — ' Ma mère' et moi; ■ nous vMlons marier Roger. 
Nous lui aVons-tixiuVé uii'fort beau parti venais Une 
veut pas eu enteiiûi'e'pâTlei^yetnénous'écoutiômiéine 
pas. Oùdi^ qùë'ÎU eu aîéës-, tu as sur lui une grande 
influence j Tu devrais bien user de ton pouvoir pour 
l'amener à ce que nous désirons. Mademoiselle de 
Tancrè est fort riche et d'un charmant caractère. Je 
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suis sûre que Roger serait heureux avec elle. Tiens, 
voici mon frère; je vous laisse ensemble; tâche de 
plaider notre cause. Si tu savais combien ma pauvre 
mère t'en sera reconnaissante ! 

La pauvre Suzanne lit un effort pour sourire, naais 
elle avait la mort dans Tâme. Elle eut néanmoins le 
courage de parler à Roger dans le sens que lui avait 
indiqué Madame de Vérian. Il Tarrôta dès les pre- 
miers mots. 

— S'il ne s'agissait que de mon bonheur, à moi, 
répoudit-il, je vous obéirais; mais un honnête 
homme ne peut épouser une femme qu'il n'aime pas 
et qu'il n'aimera jamais. 

— Vous vous figurez cela, répliqua Suzanne qui 
souffrait le martyre, quoiqu'elle eût le sourire aux 
lèvres. 

— Vous êtes cruelle. Madame, reprit-il, et vous 
me récompensez mal de ma discrétion. Mieux que 
personne, vous devez savoir que mon coeur n'est pas 
libre. 

Suivant une méthode assez en usage chez les 
femmes en pareille circonstance. Madame Daunon 
tourna la question. 

— Je croyais, dit-elle, que Madame Palazzi... 

— Tout est fini entre nous, interrompit vivement 
M. de Maubert; depuis cette nuit où j'ai eu l'honneur 
de vous parler pour la première fois, je n'ai revu: 
Madame Palazzi qu'un instant. Je Tai prévenue de 
tout ce qui s'était passé entre moi et son mari, et je 
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VOUS jure sur Thonneur, qu'à partir de ce moment 
nous ne nous sommes plus rencontrés. 

— Pauvre femme I murmura Suzanne, comment 
aura-t-elle fait pour apaiser son mari ? 

— Elle lui a persuadé qu'il se trompait ; si bien 
qu'il est venu lui-môme me prier de retourner chez 
lui. J'ai refusé. Je crois môme qu'ils ont quitté Paris. 

— Je ne vous demande pas ces détails, Monsieur, 
reprit-elle avec vivacité. Que dois-je répondre à 
votre sœur de votre part? 

— Dites-lui que j'aime ailleurs, repartit Roger 
avec élan, que mon amour ne finira qu'avec ma vie, 
et que, m'offrît-on la plus belle personne de la terre 
avec la fortune d'un nabab, je refuserais toujours... 
Je sais que mon amour n'est pas partagé. Je sais que 
je suis un objet d'aversion pour celle qui s'est em- 
parée de toutes mes pensées ; mais, n'importe, dussé- 
je mourir sans oser lui dire que je l'aime, rien n'arra- 
chera de mon cœur l'image adorée qui le remplit. 

L'arrivée de Léopoldine empocha Suzanne de ré- 
pondre et la sauva de l'embarras où l'avait jetée une 
démarche imprudente, qu'elle n'eût certainement 
pas commise si elle avait eu le temps de la réflexion. 
Elle avait écouté M. de Haubert d'un air froid et 
indifférent; mais chacune des paroles du jeune 
homme était descendue jusqu'au fond de son cœur. 
Elle avait hâte d'ôtre seule pour se les répéter à 
elle-même. Aussi partit-elle de meilleure heure que 
d'habitude. 
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En arrivant à Rueil, elle trouva une lettre de son 
frère, le seul parent qui lui restât désormais. Il avait 
failli se noyer en se baignant auprès d'Angers, et 
l'écrivait à sa sœur maintenant qu'il était complè- 
tement rétabli des suites de son imprudence. Cette 
nouvelle frappa l'imagination de Madame Daunon. 
Elle y vit comme un châtiment du ciel qui la punis- 
sait de la joie qu'elle avait éprouvée en écoutant 
les paroles d'amour de M. de Maubert. Elle s'en tour- 
menta tellement, que, le lendemain, elle hésita 
longtemps avant de se rendre chez Madame de 
Vérian, avec laquelle elle avait promis de venir 
dîner. Pendant toute la route, elle fut agitée de 
sombres pressentiments. Lorsqu'elle arriva chez 
Léopoldine, celle-ci était à sa fenêtre, et regardait 
Roger qui rentrait de la promenade et faisait cara- 
coler son cheval pour le montrer à sa sœur. Au mo- 
ment oïl la voiture de Suzanne entrait dans la cour, 
le cheval de Roger eut peur du bruit qu'avait fait le 
portail en se refermant. Il fit un bond de côté et 
heurta si vivement son cavalier contre le mur, que 
Roger perdit connaissance. Cet accident causa une 
impression terrible à Madame Daunon. Elle y vit un 
nouvel avertissement du ciel. 

M. de Maubert resta près de vingt minutes sans 
reprendre connaissance. Le médecin n'arrivait pas. 
Léopoldine pleurait et se désespérait. 

— Il est mort I disait-elle, mou frère, mon pauvre 
frère I 
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. SmannQ ue disatt ^a^. un. mot: et sa fig!Uj?e idéoom- 
poaée inévélaiit aeulesesangaiSâesjSes.l^iîDieg netom* 
l^ient sur son ca^uc. Dans u& de ces élans éedésea- 
poiXf pendant lesquels^ mie Semmea qui aime engage- 
Faîtsa. vie tout entière, eQeflt;vœu>de restef ninan 
^ans revoir «Roger ^ Dieule reotialt àia viie.iQuel-' 
ques niimites après, le médecin arriva; - • 

Il rassura immédiatement les deux jeunes femmes 
sur les suites de. Taccident. M. ideMaubert j!ke<tarda 
pas en effet à revenir à; liti . Jl n'ayait re$u laucune 
blessure. Tofut\se réduisait à quelques contiisicms et 
à un reste d^étourdissement. 

Madame de Yérian s'était assez bravement conh 
portée, mais son mari fut moins courageux qu'elle. 
Il était trèsrsanguin et sujet à de violentes palpita- 
tions de cœur. L'émotion qu'il avait éprouvée lui 
causa une crise violente; on le transporta dans sa 
chambre où sa fenrnie et le médecin le suivirent. 

Suzanne se trouva seule avec M. de Maubeart. Cette 
fois, le jeune homme n'eut pas le courage de résis- 
ter à l'amour qui bouillonnait dans son cœur. En 
voyant si près de lui cdile qu'il aimait, en contem- 
plant ses grands yeux bruns remplis d'inquiétude, 
il laissa déborder la passion qu'il contenait. depuis 
si longtemps. Suzanne essaya en vain de lui imposer 
silence : les émotions que venait d'éprouver la jeune 
femme lui avaient enlevé tout. son sang-froid. Avec 
cette tyrannie instinctive partioulièrç au^x majades 
et aux enfants, Roger la força de l'écouter. :Elle- 
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môme n'eut bientôt plus le courage de Tarréter. Les 

yeux fermés, le corsage palpitant, la pauvre femme 

d'enivrait de ces paroles d'amour, de cette harmonie 

du cœur. Par instants, il lui semblait être le jouet 

d'un songe et vivre dans un monde en dehors du 

monde réel. 

, Ce silence, dont il était loin de comprendre le 

véritable motif, désolait M. de Maubert. 11 ne savait 
pas que, si la pauvre femme avait essayé de pronon- 
cer une seule parole, elle aurait éclaté en sanglots, 
Lorsque Léopoldine revint auprès de son frère, 
Suzanne prit un prétexte pour sortir. Elle se jeta 
dans la première voiture qu'elle rencontra, en ferma 
les i^tores et pleura pendant un bon quart-d'heure, 
Kn peu soulagée par ces larmes, auxquelles un 
bonheur trop profond avait peut- être autant de 
par$ cpie la douleur, eUe revint chez Madame dQ 
Vérian. 



IV 



Bile trouva tout le monde sur pied. M. de Vérian 
lui-même put se mettre à table. Malgré les éxoor 
tious de la journée^ le dîner fut assez gai« Suzanne 
resta jusqu'à onze heures avec ses amis. EUe ne po^i- 

19. 
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vait se décider à s'en aller. Fidèle à son vœu, 
elle s*était juré que cette soirée serait la derpiëre. 

Plusieurs jours s*écoulërent sans qu'elle reparût 
chez Madame de Yérian. Inquiète de cette longue 
absence, Léopoldine vint enfin la voir à Rueil. Elle 
la trouva très-souffrante et passa raprès-midi avec 
elle. Deux ou trois jours se passèrent encore, sans 
que Madame Daunon retournât chez son amie. 

Au moment de la journée où elle partait d'habi- 
tude pour aller chez Léopoldine, Suzanne éprouvait 
des tristesses inouïes. Elle aurait voulu qu'il lui fût 
possible de s'anéantir durant quelques heures. 
Pour comble de malheur, M. Daunon commençait à 
gronder. Il reprochait à sa femme de négliger les 
Yérian. En vain répondait-elle qu'elle était souf- 
frante. H haussait les épaules, et l'accusait de s'é- 
couter et de faire la malade par contradiction. D'un 
autre côté, Léopoldine écrivait lettre sur lettre à son 
amie pour réclamer sa présence. Suzanne comprît 
combien elle aurait à surmonter de difficultés pour 
observer son vœu. 

Encore, si elle avait pu s'absenter, faire quelque 
voyage ; mais où aller ? Puis, son mari ne consenti- 
rait jamais à la laisser s'éloigner. 

Un jour, Madame de Yérian arriva à Rueil, accom- 
pagnée de son frère. Dans son inquiétude, le pauvre 
garçon avait enfreint, pour la première fois, la 
défense de Madame Daunon. Celle-ci fit répondre 
qu'elle était souffrante et se mit bien vite au liU 
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Madame de Vérian entra seule. Une indiscrétion de 
la vieille domestique apprit à Roger une partie de 
la vérité. Il comprit que Tindisposition prolongée de 
Suzanne n'était qu'un moyen de le fuir. 

Cette idée lui brisa le cœur. 

Quelques jours après, Léopoldine revint à Rueil. 
Cette fois, elle était seule. Elle avait Tair si triste 
que Suzanne devint toute p&le. en la voyant entrer. 

— Qu'as-tu donc ? demanda-t^elle en courant à 
Léopoldine. Serait-il arrivé malheur i quelqu'un des 
tiens? 

•*-* Roger est parti pour rejoindre mon oncle 4 
Sébastopol, répondit la jeune fenune. 

-^ Ah ! il est parti ? répéta machinalement Madame 
Daunon ... Et pourquoi ? 

— Est-ce qu'on peut savoir ce qui se passe dans 
une tète comme la sienne ? Il prétend que sa vie 
d'oisiveté le fatigue ; qu'il a besoin de se retrem- 
per. Que sais-je ? Des folies enfin. Il avait toujours 
eu l'idée d'être militaire, et nous avions eu déjà 
beaucoup de peine autrefois à l'empêcher d'entrer à 
Saint-Cyr. Cela lui aura repris tout-à coup. Ohl je 
lui en veux I II est si bon, si aimable!.. Mon mari et 
moi, nous avions pris l'habitude de le voir tous les 
jours. Tu ne peux te figurer combien il nous manque! 
Albert l'a demandé vingt fois au moins depuis ce 
matin, et, chaque fois, je me remettais à pleurer. 
Cette aprë&-midi, j'ai senti que j 'allais reconunencer 
et je suis venue te voir. Oh 1 ma pauvre Suzanne, si 
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ta savais combien je suis triste et inqui^ ! Roger 
est si étourdi, si téméraire 1 ^ s'il allait se faire tuer l .. 
S*ii hii arrivait un malheur, vois-tu bien! ma pauvre 
mère n'y survivrait pas. 

Chacune de ces paroles entrait Gomme un poignard 
dans le cceur de Madame Daunon. 

— Âh mon Dieu I dit Léopddine, j'allais oublier... 
Roger t'a écrit pour t'annoncer son départ et pour 
s'eïcuser de n'avoir pu venir te faire ses adieux. 
Tiens, voici sa lettre. 

Suzanne la prit et la mit dans sa poche. En ce 
moment, la pauvre femme avait à peine tonsdeBce 
de ce qu'elle faisait. 

-*- Eh bien 1 tu ne la lis pas ? reprit Léo- 
poldine. Vas-tu faire des cérémonies avec.moi? Lis 
donc. 

Madame Daunon ouvrit la lettre, et tînt quelques 
minutes les yeux fixés sur le papier ; mais il lui fui 
impossible de rien déchiffrer. Elle ne voyait que des 
Hgnes noires qui dansaient devant ses yeux. Elle 
remit la lettré dans sa poche, sans en avoir lu une 
seule ligne. • 

-^ Eh bien 1 lui demanda Madame de Vériao, qii, 
trompée par la réserve constante de Snianne et de 
Roger, était à cent lieues de soupçonner la vérité, 
qu'est-ce qu'il te dit ? 

• — Mais . . . rien , balbutia Madame Daunon . 
' -^ Comme tu dis cela d'un air indifférent I reprit 
Madame de Vèrian, presque froissée de cette insensi- 
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bilité apparente. Ma chère Suzanne, je ne sais ce 
qae tuas contre mcMi pauvre frère, maïs je trouve 
que tu ne lui rends pas justice. Il peut avoir qael-- 
qtiesiMfauite; mais je ne connais pas d'homme au 
modMle qui ait un aussi bon cœur et tant de nobles 
qualités. 

.Et, pour justifier son frère^ elle se mit à raoonler. 
à eaa amie uiie série de traits en Thonneur de Roger. 
Suzanne répondait machinalement. Elle pensait tou- 
jours à sa lettre sur laquelle elle tenait la main et 
qiûi semblait lui brûler les doigts. 

Au Ueu de reteoiiir Léopoldine comme elle le 
faisait d'habitude, eH6 mourait d'envie de la voir 
partir. Enfin, Madame de Véirian se retira. Dès 
qu'elle eut quitté la maison, Madame Daunon ouvrit 
la lettre : 

« Madame, écrivait Roger, je pars pour rejoindre 
en Grimée mon oncle« le général de Maubert. Mapré- 
seacë vous empêchait seule de venir comme d'habit 
tude voir ma pauvre sœur. Tout le monde s'alSigeait ^ 
de yqtre absence. J'ai compris qu'il était de mon 
devoir de m'éloigner. Aussi bien, je le sens, il m'au- 
rait été impossible de vous voir plus longtemps, sans 
vous pairler encore de l'amour qui remplissait mon 
ccBUf; Ne m'en veuillez pas d'oser vous répéter 
aujourd'hui combien je vous aime. Pour pouvoir 
vous le dire sans voua irriter, je quitte mon pays, 
ma mère,; ma sœur, et vcmis surtout... tout ce que 
j'aime au mondç, eafiu. 
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i Je ne me fais aucune illusion. Je sais qae 
TOUS ne m'aimez pas, que vous ne m'aimerez 
jamais. 

i Autrefois, rien ne me paraissait impossible; il 
me semblait que la volonté devait triompher de tont. 
Hélas ! cette confiance s'est évanouie du jour où j*ai 
connu le véritable amour.Un mot de reproche de 
votre bouche, un regard irrité de vos beaux yeux, 
ont bien vite abattu mon courage et m'ont prouvé 
que l'amour ne suffit pas pour se faire aimer. 

« Je ne vous fais aucun neproche. Je sens qae te 
souvenir du passé se dresse toujours entre vous et 
moi, et 'détourne votre cœur du mien. 

• N'importe I Quelque douleur que me cause 
votre aversion, j'aime mieux encore soufiriir 
pour vous et par vous que de ne pas vous avoir 
connue. 

« Vous m'avez montré uh nouveau monde. Je vais 
travailler à me rendre digne d'y pénétrer. Vous 
rappelez- vous rédemption,, cette jolie pièce d'Octave 
Feuillet, que je lisais chez ma SG&ur? Eh bien l.moi, 
je vais chercher ma « Rédemption » en Grimée. Lors- 
que vous lirez le bulletin de nos armées, dites vous 
que, parmi tous ces hommes qui combattent pour la 
patrie et pour la gloire, il en est un qui n'est là que 
pour vous. 

« Pensez quelquefois à moi. Que, dans les lettres 
de ma famille, je trouve quelques mots qui me 
prouvent que vous ne m'en voulez plus ^ que vous 
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donnez un souvenir au pauvre exilé. Venez souvent 
chez ma sœur et chez ma mère. Consolez-les de mon 
absence. Vous le devez, car c'est vous seule qui la 
causez. Puis, en vous sachant, pour ainsi dire, asso- 
ciée à la vie de ma famille, en songeant que tout ce 
que j'aime se trouve réuni sous le même toit, à cer- 
taines heures de la journée, ce sera pour moi une 
consolation. Embrassez quelquefois le petit Albert 
pour son parrain. Le pauvre enfant vous aime tant 
que cette affection me le rend doublement cher. Que 
de fois j'ai repris sur ses joues les baisers que vous 
y aviez mis ! Pardonnez-le moi et ne me reprochez 
pas les seules joies que j'emporte pour adoucir mon 
exil. 

« Oh I si j'osais vous dire tout ce que j'ai dans le 
cœur d'adoration et d'amour 1 Mais non, même dans 
cette lettre d'adieu, je ne veux pas vous irriter con- 
tre moi. Cette passion insensée qui fait ma vie et que 
vous me pardonneriez, si vous m'aimiez un peu, 
froisserait votre cœur indifférent, et vous éloignerait 
encore.de moi. Môme en votre absence, je vois 
encore votre bouche dédaigneuse, et votre regard 
hautain qui arrête ma pensée comme il arrêtait 
l'autre jour les paroles sur mes lèvres. Puis, vous 
m'enlèveriez peut-être la seule consolation qui me 
reste, celle de vous écrire. Adieu donc. Pour ne pas 
céder à la tentation, pour ne pas laisser tomber, de 
mon ciQBur sur ce papier, les pensées qui m'étouflfent» 
je ne vous dirai qu'un mot, un seul ; mais ce mot 
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renferme ma vie, mon âme tout entière : o Suzanne, 
je voua aime. » 

~ Et moi aussi, Roger, je vous aimeL.. Je t'ainiel 
murmura la pauvre femme en couvrant la lettre de 
baisera. 

Rassurée désonnais par Tabsence de M. de Hau- 
bert contre la faiblesse de son propre cœur, elle 
s'abandonnait enfin à la passion contré laquelle elle 
luttait depuis si longtemps. Elle relut vingt fois la 
lettre de Roger. Elle en étudiait cbaque ligne, 
chaque mot, pour y découvrir quelque nouvelle 
pensée. Cette adoration respectueuse et cette ten- 
dresse craintive si peu en harmonie avec le carac- 
tère hardi et impétueux de Roger, la touchaient 
profondément* Rien ne pouvait donner à Suzanne 
une meilleure preuve de son amour. 

Dans le premier moment, Madame Dannon fut sur 
le point de répondre à M. de Maubert. La pensée de 
son vœu l'arrêta. 

— S'il savait que je l'aime, il reviendrait, se dit- 
elle. Nous nous reverrions, et ce parjure lui porte- 
rait malheur. Dieu me saura peut-être gré de ce 
sacrifice et veillera sur lui. 

A pa]:tir de ce jour, Suzanne ne laissa jamais 
passer une journée sans aller voir Madame de Man- 
bert ou Madame de Vérian. Qu'elle fût bien portante 
ou malade, qu'il fît beau ou mauvais temps, Suzanne 
arrivait chez Léopeldine à une heure de Taprès- 
midr. Quand son amie était malade, ce qui arrivai! 
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laaiheurerasemefnt trop soti^vient, ; elle lui 'tenait côm'* 
pagnie et lui ikisait la tecture*, sinon elle sortait 
ay€c iiéppoldineet ses enfants^ A causie de sa faible: 
santé, Madame de Véipian allait tort pen dans'le 
monde et passait presque toutes ses soirées dans son 
ifltériiétir; Sujsaiine était pour elle une précieuse 
retjàource. Madame DaunoU' regardait comme ùil 
devoir de dédommager, autant qu'il était en son 
ixwivoiir, cette: excellente famille de Tabsence de 
RogeûTi Elle avait appds.à :j®iker> au trictrac pour» 
faire la partie de M. de Yécian ;. mais< c'était surtout 
a^vete Madame de Màubert ^qu'elle déployait toutès-les 
rtBssouroes de son esprit: BùtHelle .été la sâemr de- 
Léopoldine, elle n'aurait pu témoigner à la vieille' 
dame plus de soins, d'affection et de délicates pré- 
venances. Aussi Madame de Maubert! et Madame de- 
Vérian: règardâient-elLës ; Suzapne compae faisant- 
partie de la famille. Il ne se passait pas entre eux > 
un événement important dont elle ne fût instruite. 
On lisait devant elle les lettres les pliis confident 
tielles; enfin, comme le disait quelquefois Madame 
deMaubertv Suzanne était devenue sa seeonde fille.- 
Ce nom si doux faisait tressaillir Madame Daunon: 
Après l'avoir rendue un moment bien heureuëe, 
il lui donnait presque toujours de profondes 
tristesses. 

Pendant six mois, on reçut assez régulièrement 
des lettres de Roger. Il y avait toujours un mot pour 
Madame Daunon. i)e temps en temps, il lui écrivait:' 
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Ses lettres étaient toujours tournées de manière à ce 
que Suzanne pût, au besoin, les lire devant les 
parents de Roger; mais la plupart des phrases 
avaient un double sens qu'elle seule pouvait 
comprendre. 

Un jour, au moment où elle montait Tescalier de 
Madame de Vérian, le concierge courut après elle. 
Suzannne se retourna. 

— Pardon, Madame, lui dit-il, je n'avais pas re- 
connu Madame, et, comme on m'avait ordonné de 
ne laisser monter personne... 

— - Est-ce que Maddme de Vérian serait malade? 
demanda Suzanne, frappée de l'air lugubre de cet 
homme. 

— Non, madame, mais on a reçu tout-à-l'heure 
la nouvelle de la mort de M. Roger... Pauvre jeune 
honune!.. quand je pense qu'il y a huit mois, il était 
encore là, dans la cour, à faire sauter son beau 
cheval alezan !.. M. de Vérian a envoyé tout à l'heure 
un commissionnaire chez Madame, pour lui annon- 
cer cette nouvelle et la prier de venir au plus 
vite; mais Madame sera sortie avant l'arrivée 
de... 

Le concierge s'interrompit tout à coup, et s'élança 
juste à temps pour recevoir dans ses bras Madame 
Daunon, qui allait tomber de toute sa hauteur sur 
les marches de l'escalier. 

Afin de ne pas effrayer Madame de Vérian, déjà si 
cruellement éprouvée, on porta Suzanne chez le 
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concierge. Elle resta près d'une heure sans con- 
naissance. Lorsqu'elle eut repris ses sens, elle monta 
chez Léopoldine. Elle ne pleurait pas, mais elle 
était comme une morte, et sa voix avait un accent 
étrange. Une seule pensée la soutenait. 

— Je ne tarderai pas à rejoindre Roger, s'était- 
elle dit. 

Elle se regardait déjà comme morte. La vie n'était 
plus qu'un spectacle douloureux, dont elle attendait 
la un avec impatience, mais avec la certitude de ne 
pas attendre longtemps. 

M. de Vérian vint au devant de Suzanne et l'em- 
mena au salon. 11 lui montra la lettre du général de 
Haubert. Roger s'était obstiné à visiter les tran- 
chées. 11 avait eu Fimprudence de montrer la tête à 
un endroit exposé au feu des Russes: une balle 
l'avait frappé au front et l'avait tué roide. 

Suzanne s'installa au chevet de Léopoldine que 
cette affreuse nouvelle avait rendue fort malade. 
Pendant quinze jours, elle ne la quitta que pour 
aller chez Madame de Maubert. Jour et nuit, elle 
restait auprès de la mère ou de la sœur de Roger. 
En vain, la conjurait-on de prendre un instant de 
repos. Elle répondait qu'elle n'était pas fatiguée, et 
l'on ne pouvait en tirer d'autre réponse.. 

Lorsque Léopoldine ou Madame de Maubert la 
remerciaient avec effusion, elle détournait la tête 
d'un air contrarié. Il lui semblait qu'elle volait la 
reconnaissance de cette famille. 
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— Sans moi, Roger serait encore ici, se disait- 
elle. C'est moi qui Tai tué, c'est moi qui suis cause 
des larmes de ces nobles cœurs qui m'ont comblée 
de tant de marques d'affection. C'est moi qui ai 
apporté ici le malheur et le deuil. 

Elle se torturait, comme à plaisir, de ces amères 
et cruelles pensées. 

Personne ne la vit pleurer cependant. Elle ne 
pouvait pas. Sa figure restait impassible comme 
celle d*un cadavre. Ses yeux profondément creusés, 
et l'altération singulière de sa voix, trahissaient 
seuls la douleur qui Tétouffait; 

Qudquefois, cependant, lorsqu'elle se trouvait 
seule avec ie petit Albert, le filleul de Roger, les 
naïves paroles de l'enfant faisaient rouler quelques 
larmes dans les yeux brûlants de Suzanne. Alors, 
l'enfant, tout éplorè, grimpait sur les genoux de 
Madame Daunon et cherchait à écarter ses mains 
dont elle se couvrait la figure. Le pauvre petit, qui 
aimait Suzanne presque autant que sa mère, lui 
essuyait les yeux avec son mouchoir, et lui disait 
de sa voix caressante : 

-^ Pourquoi pleures* tu?..: Parce que maman est 
malade, n'est-ce pas? ou bien parce que mon par- 
rain est mort? 

* 

Et lui-même se mettait à pleurer, parce qu'il voyait 
pleurer sa seconde mère. » 

Ators Suzanne l'enlevait dans ses bras, le couvrait 
de baisers, lui parlait de Bôgër, lé faisait prier 
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pour M. de Maubert et le consolait de son mieux. 

Madame de ^Maubert f ut la seule ide itoute la famille 

qui soupçonna la vérité ^ Un jour; elle 4it < à Susanoev 

en Vattirâint i dans ses bras- i ; : > i d , . ...j 

■ ' ^ Vous aimiez mon Rogei^^n'estKîe pas, Suzattnei? 

Cette fois, lô cœur de lapauvireJemmeMéclatai 
Elle raconta touti à Madame de Maubert. Ce searet 
rétouffàit et péèait «sur. son ctBu^ comme un nouyeaji 
remords.'' •''' ■- • .;.:'i;;i.i .; »•, ...h m. ihi.-.,, 
' ' Au premier ; moment, et par. uaç. iiyusticejgue 
©'excusait que trop ladouleut d'unemère priyéeide 
90h fils. Madame de Maubert ne put s'empêcher .d'Qn 
voulôii* à Suzanne. Par un mouvement plue fort que 
sa volonHéy 'elle .repoussa Madame Datmon, Celterci 
se laissa tombera genoux, sans: ua seulmot.de 
plainte ni de réprochoi Madame de Maubert avait 
trop de droiture dans le. cœur pour ne passe repen-» 
tir de ce premier mouvement. Elle releva Suzanne 
et la tint longtemps embrassée. . v 

— * Pauvre enfant I dit-elle; que vous, devez souf- 
frir! 

— J'espère que ce ne sera pas long, répondit 
simplement Suzanne. 

Malgré sa propre douleur. Madame de Maubert 
voulut lui parler de résignation. 

— Je n'ai plus de force, lui dit Suzanne; je suis, 
comme morte. Dieu merci I je ne laisserai pas d€i 
regrets derrière moi; mon mari sera bien vite con- 
solé, et ma mort n'apportera aucun changement dana 
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sa vie. J'ai longtemps regretté de ne pas avoir d'en- 
fants; maintenant j*en bénis le ciel, car je puis 
mourir sans regret. Vous, qui êtes une sainte, vous 
prierez Dieu pour moi. Demandez-lui qu'il me par- 
donne un amour coupable et qu'il me rappelle bien- 
tôt à lui. Je soufiOre trop, voyez-vous! 

Elle prononça ces derniers mots avec un accent 
qui navra le cœur de Madame de Haubert, tant il 
révélait de douleurs longtemps contenues. 

On eût dit que le sort s'acharnait à poursuivre 
cette pauvre femme. Un matin, on lui ramena son 
mari, qui était tombé d'un troisième étage en visi- 
tant une maison en construction dont il avait donné 
les plans. M. Daunon ne survécut que trois jours à 
son accident, et mourut après d'atroces souffrances. 
Sa femme ne le quitta pas une seule minute et le 
soigna comme elle eût soigné le mari le plus adoré 
et le plus digne de l'être. 

Suzanne ne porta pas longtemps ses habits de 
veuve. Quelques semaines après la mort de M. Dau- 
non, elle était chez Madame de Vérian et jouait sur 
un sopha avec le petit Albert. Toulrà-coup, Léopol- 
dine s'aperçut que Madame Daunon pâlissait et se 
renversait en arrière. 

Madame de Vérian s'élança vers elle. Suzanne 
laissa retomber sa tête sur la poitrine de son amie. 
Puis, û?r ^ûe sorte de mouvement machinal, elle 
serra contre son cœur le petit Albert, qui avait réussi 
à grimper sur ses genoux. 
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iX 






Tout-à-coup Madame de Vérian poussa un cri ter- 
rible et appela son mari. Il accourut. Madame Dau- 
non venait de mourir dans les bras de Léopoldine. 

Les médecins qu'on fit venir ne furent jamais 
complètement d'accord sur la maladie à laquelle 
avait succombé la jeune femme. 

Madame de Maubert, seule, aurait pu leur dire la 
vérité ; mais elle garda fidèlement le secret de la 
pauvre Suzanne Daunon. 



FIN, 
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